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TUNNEL DES LEBENS 
Das säkulare Gewand eines theologischen Denkmodells 
 

Der 1990 in Neuchâtel verstorbene schweizerische Schriftsteller Friedrich Dürrenmatt 

(geboren 1921) hinterließ ein breit gefächertes Werk: Theaterstücke, Hörspiele, Romane, 

Erzählungen und Essays. Vor allem einer seiner Texte ist mir in lebhafter Erinnerung 

geblieben: die Erzählung Der Tunnel. Sie erschien erstmals 1952, in der bearbeiteten 

Fassung 1978. 

Steigen wir in einen Eisenbahnzug nach Zürich, wie es der vierundzwanzigjährige Student 

der Geschichte an einem Sonntagnachmittag tut. Lassen wir nun etwa zwanzig Minuten 

Fahrtzeit vergehen, wobei wir uns dessen erfreuen, was zwischen Alpen und Jura vom 

Fenster aus zu betrachten ist. Nach Verstreichen dieser Frist fährt unser voll besetzter Zug 

gleich nach Burgdorf im Kanton Bern in einen Tunnel. Bis jetzt verläuft alles ohne 

Besonderheiten.  

Doch rasch bildet sich ein merkwürdiger Eindruck: Die Durchfahrt, normalerweise so 

kurz, dass nicht einmal Licht eingeschaltet wird, dauert und dauert. Eben leuchtete noch 

die Sonne, nun herrscht ungewöhnlich lange währende Finsternis. Das Auftauchen der 

natürlichen Helle am Tunnelende bleibt aus, Glühbirnen leuchten mittlerweile. Wir – und 

der junge Mann − werden unruhig. Die Mitreisenden hingegen zeigen keinerlei Anzeichen 

von Irritation, was zu unserer Überraschung auch von dem Schaffner gilt. Besorgt kämpfen 

wir uns durch die Menschenmenge, um den Zugführer zu sprechen. Dieser gibt allerdings 

lediglich zu, dass der Tunnel nicht aufhört; ansonsten bringt er wenig Verständnis für unser 

Missbehagen auf und heißt uns, mit in den Maschinenraum zu gehen. Dort angelangt, 

erklärt er, er wisse nicht, warum er uns habe mitgehen lassen, er habe sich nur ein wenig 

Zeit für Überlegungen schaffen wollen. Die Zeiger auf unserer Uhr rücken immer weiter. 

Längst hätten wir in Olten sein müssen. Stattdessen rasen wir noch immer mit Getöse 

durch den dunklen Tunnel. Da bemerken wir zusammen mit dem Zugführer, dass der 

Führerstand leer ist. Die Betätigung an sich geeigneter Hebel bringt die Maschine nicht 

zum Stehen. Im Gegenteil: Die Geschwindigkeit des Zuges nimmt immer weiter zu. Und 

als wäre alles noch nicht schlimm genug, erfahren wir, dass der Lokomotivführer und 
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ebenso der Mann vom Packraum schon vor geraumer Zeit abgesprungen seien. Er selbst, 

sagt der Zugführer, sei geblieben, da er Hoffnung nie gekannt habe. 

Ab hier variieren die beiden Fassungen der Erzählung. Ich folge zunächst der Version von 

1952. (1) 

Es gibt keinen Zweifel mehr: Wir stürzen „in unseren Abgrund“, rasen „in fürchterlichem 

Sturz dem Innern der Erde“ zu, „diesem Ziel aller Dinge“. Es mag uns nicht anders 

ergehen als dem Vierundzwanzigjährigen, den nur noch wenig von der unermesslichen 

Tiefe trennt und der „den Abgrund gierig in seine nun zum erstenmal weit geöffneten 

Augen sog“. Auf die wiederholte verzweifelte Frage des Zugführers, was man tun könne, 

antwortet er, nun seltsam gefasst: „Nichts“. Und „ohne sein Gesicht vom tödlichen 

Schauspiel abzuwenden, doch nicht ohne eine gespensterhafte Heiterkeit“ spricht er den 

letzten Satz: „Gott ließ uns fallen, und so stürzen wir denn auf ihn zu.“ 

Eine höchst sonderbare, eine surreale Geschichte. Wie hat Dürrenmatt den Text verändert, 

der 1978 veröffentlicht wurde? Es fehlen die oben zitierten Worte: „in unseren Abgrund“, 

„diesem Ziel aller Dinge“, „gierig“, „tödlichen“ (Schauspiel) und der gesamte letzte Satz; 

die zweite Version endet mit der Antwort: „Nichts.“ (2) 

Diese Abweichungen sind meines Erachtens höchst interessant; denn der Vergleich der 

beiden Fassungen ruft die theologische Tradition auf den Plan, genauer: das Denkmodell 

der apophatischen Theologie. (3) Diese problematisiert das Sprechen über das Göttliche 

und sucht nach einer angemessenen Ausdrucksweise für das, was sowohl der sinnlichen 

Anschauung als auch der Verstandestätigkeit als das ganz Andere, Transzendente, 

gegenübersteht. Als Hauptvertreter des apophatischen Modells gilt Dionysius Areopagita, 

ein unbekannter christlicher Autor aus der Zeit um 500 n. Chr. Er unterschied die Methode 

der Bejahung, der Kataphasis, von der der Verneinung, Apophasis. Von Gott lassen sich 

demnach alle Merkmale aussagen, bejahen, die auch dem Seienden zukommen, weil er 

dessen Schöpfer sei, also in einem wesensmäßigen Bezug zur Schöpfungsordnung stehe. 

Zutreffender sei es freilich, sämtliche positiven Kennzeichen zu verneinen, da Gott als 

Schöpfer zugleich alles von ihm Geschaffene grundsätzlich überbiete. Man spricht deshalb 

in diesem Zusammenhang auch von negativer Theologie. 
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Die geistigen Wurzeln des apophatischen Denkmodells reichen hinter Dionysius 

Areopagita zurück bis ins dritte nachchristliche Jahrhundert. Der neuplatonische Philosoph 

Plotin (203−270) sah „das Eine“ als Größe jenseits des Denkens, so dass es nicht 

erkennbar sei und von ihm nicht zutreffend geredet werden könne. An diesen Gedanken 

knüpfte der Areopagit an. 

Aufschlussreich ist nun, dass in der frühen Variante der Erzählung Dürrenmatts 

Kerngedanken der apophatischen oder negativen Theologie anklingen. So identifiziert der 

Verfasser den Abgrund, auf den die Reisenden zurasen, ausdrücklich mit Gott, der zugleich 

als Ziel menschlichen Lebens erscheint. Die Adjektive fürchterlich und  tödlich 

verdeutlichen die fundamentale Differenz zwischen Endlichem und Unendlichem, 

Irdischem und Göttlichem. Die Worte sind hier nicht negativ konnotiert, wie das bewusste, 

ja gierige Annehmen der Tiefe bezeugt, dem zudem mit den zum erstenmal weit geöffneten 

Augen  Erkenntnisrang zukommt. Die Sinnhaftigkeit der zunächst chaotisch anmutenden 

Tunnelfahrt, die sich unschwer als Metapher des Lebensweges deuten lässt, erhellt das 

eigentliche Anliegen des Modells der Apophasis oder Negation. Denn es geht bei der 

zentralen Unterscheidung von Menschlichem und Göttlichem letztendlich um die Abkehr 

vom Weltlichen und ein mystisches Sich-Erheben zur ekstatischen Verschmelzung des 

Menschen mit dem Einen, mit Gott als Urgrund allen Seins. 

In der späten Fassung tilgt Dürrenmatt die theologischen Bezüge, anders formuliert: er 

kleidet sie in ein säkulares Gewand. Das erzählerische Element der Heiterkeit behält er 

zwar bei, aber es atmet nicht mehr den Geist des Einverständnisses mit dem Sturz in die 

göttliche Tiefe, gar dessen Herbeisehnens. Es ist vielmehr eine illusions- und grundlose 

Stimmung angesichts des keinen erkennbaren Sinn aufweisenden Nichts, dem der Mensch 

ausgeliefert ist. In dem neuen Kleid erscheint das Dasein als unverständliches, absurdes 

Geschehen, und das Ende ist ein fürchterlicher Sturz bar jeder Hoffnung. 
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