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Und weil sie nicht gestorben sind ... 

Erzähl mir doch keine Märchen! Denn wer Märchen erzählt, ist nostalgisch, auf 

alte Zeiten aus, die nur die besseren waren, weil es sie sowieso niemals gab, auf 

verlässliche Ordnungen, überkommene Hierarchien, auf die Hand der Prinzessin, 

auf die Kutsche des Königs, auf Zauberspruch und Magie und auf den Wunsch 

nach dem guten Ende, mit anderen Worten: Auf Wirklichkeitsflucht.  

   In Wahrheit verhält es sich aber anders. Zweihundert Jahre nach Erscheinen der 

Kinder- und Hausmärchen der Brüder Grimm macht das Wiederlesen deutlich, 

dass hier so gut wie gar nichts in Ordnung ist, von Romantik zu schweigen. Denn 

wer Märchen erzählt, erzählt, gegenläufiger Meinung zum Trotz, keine Märchen, 

sondern die Wahrheit.  

   Nicht faktische Wahrheiten natürlich, von denen wir ohnehin niemals sprechen 

können, sondern Erzählungen in Bildern, die, schärfer als jede Zeitung, auf 

eindrückliche Weise beschreiben, was unsere Existenz bewegt und bestimmt. 

Wirklicher als im Märchen ist die Welt nicht zu haben. Wer die Tochter des Königs 

will, muss durch die Hölle. Nur wer weiß, wie sich Stroh zu Gold spinnen lässt, hat 

Aussicht auf eine Karriere. Armut und Hunger, verlorene Kriege, unerfüllte 

Kinderwünsche, böse Stief- und Schwiegermütter, Patchworkfamilien, verwöhnte 

Könige, neurotische Prinzen – das Märchen ist reinste Gegenwart.  

   Denn es spiegelt beides zugleich, unsere Ängste und Wünsche, wovor wir uns 

fürchten und wonach wir uns sehnen. Und es verhandelt besser als jede 

Ratgeberliteratur, worauf es uns immer noch ankommt: Auf den Wunsch vom 

besseren Leben, von dem wir ahnen, dass er nicht erfüllt werden kann, weil die 

Geschichte uns lehrt, dass auf Realität gewordenen Utopien kein Segen liegt. 

 

Denn allem Wunder und Zauber zum Trotz bleibt das Märchen ganz dem Alltag 

verhaftet, beschönigt nichts, ist immer von Last und Beschwernis grundiert und 

sucht nach praktischen Problemlösungsstrategien. In Hänsel und Gretel wissen 
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die Eltern nicht, wohin mit den Kindern, also schickt man sie in den Wald. Dass die 

Sache trotzdem gut ausgeht, ist nicht der Kraft der Verhältnisse, sondern der Kraft 

der Erzählung geschuldet. 

   Auch in weniger bekannten, weil nicht mit einem glücklichen Ende 

ausgestatteten Märchen wie Die Kluge Else oder Hans mein Igel ist von Eltern die 

Rede, die nicht wissen, wohin mit den Kindern. Die Kluge Else lebt in ihrer 

eigenen Welt, ‚hört den Wind auf der Gasse singen’ und ist für immer verloren für 

einen nützlichen Verkehr unter den Menschen. Hans mein Igel ist Inbegriff eines 

elterlichen Traumas. Das lange Zeit kinderlos gebliebene Paar, das sich in seiner 

Verzweiflung ein Kind wünscht – ‚und sollt’s auch ein Igel sein!’ – bekommt  

tatsächlich ein Kind, halb Mensch und halb Igel. 

   Der Rest erzählt von dem Versuch, die unbestimmbare Kreatur wieder 

loszuwerden. Hans mein Igel weiß das und verabschiedet sich in den Wald, um 

eine Karriere als Tierhüter und Dudelsackspieler anzutreten und am Ende, wider 

Erwarten, doch noch die Hand einer Königstochter zu gewinnen und seinen Eltern 

ein Rentnerdasein bei Hof zu verschaffen. Er gehört zu den großen unbekannten 

Figuren der Grimm’schen Märchen, weil er nicht die Norm des Erfolges erfüllt, 

sondern, gegen alle geltende Norm, an das Glück im Glück eines versehrten 

Körpers glaubt. 

 

Das verstört uns bis heute. In Zeiten behaupteter Machbarkeit und zunehmend 

wachsender Konformität, ist das Märchen eine Provokation, weil es die Mängel 

und Versehrtheiten menschlichen Daseins überdeutlich beleuchtet. Bereinigen 

lässt sich das nicht. Auch nicht von denen, die seit Jahrzehnten versuchen, unsere 

Märchen freundlich auf Linie zu bringen und ihnen die Wucht historischer 

Erfahrung zu nehmen. Denn das Märchen lehrt uns vor allem eins: das 

Unvollkommene auszuhalten. 

   Unvollkommen und ungerecht, mit Vorurteil und Klischees behaftet, ist auch die 

Sprache, in der wir unser Leben und Schicksal verhandeln. Wie gut der Wille des 
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Erzählers auch immer sein mag, unsere Geschichten über das Leben sind nun 

mal nicht politisch korrekt, sondern Spiegel dessen, was wir leben und fühlen, mal 

Gold und mal Fratze.  

   Die noch kaum verklungene Debatte über die Frage, wie wir uns eigentlich 

ausdrücken dürfen, nimmt sich darum nicht nur lächerlich, sondern vor allem 

literatur- und geschichtsfeindlich aus. Wie sehr unser Versuch, alles ins rechte 

Licht zu rücken, ganz aus der Zeit kommt, in der wir leben, ist uns wenig bewusst. 

Dabei ‚politisch korrekt’ zu Werk zu gehen, wirft kein Licht auf das Werk, sondern 

nur auf den Sprecher, der die Erzählung gern anders hätte.  

   Das betrifft nicht nur unsere Märchen, sondern insgesamt das, was wir 

verharmlosend Kinder- und Jugendliteratur nennen. Wer aber Pippi Langstrumpfs 

Vater vom kolonialen Negerkönig in einen Südseeprinzen verwandelt, ist nicht auf 

der Höhe der Zeit, sondern hoffnungslos hinter ihr her, genau wie jene, die Hexen 

aus Märchen verbannen wollen und versuchen, Geschichte auf Linie zu bringen. 

 

Denn es gibt keine Höhe der Zeit. Leider sind wir immer erst hinterher klüger. Wer 

in und aus seiner Zeit erzählt, steht nicht auf dem Berg der Erkenntnis, sondern im 

Tal der Erfahrung, von wo aus schwer zu begreifen ist, was uns tatsächlich 

widerfährt. Zeitgenossen, auch das beweist die Geschichte, sind nicht selten 

zweifelhafte Berichterstatter.  

   Das Märchen macht sich auf einen anderen Weg. Es präzisiert die Wirklichkeit 

mit den Mitteln der Phantasie. Das ‚Sich Auf und Davon- Machen’ ist sein 

Grundmotor. Aber es geht nicht um touristische Reiselust, sondern um einen, der 

auszieht, ‚das Fürchten zu lernen’. Der Aufbruch im Märchen ist kein 

Sonntagsausflug, sondern fast immer Flucht und Vertreibung, keine Erzählung 

romantischer Wandervögel, sondern ein Hinweis auf real existierende 

Verhältnisse. 
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   Denn das Märchen scheut vor rein gar nichts zurück, es lässt uns nur wissen, 

wie verletzbar wir sind und dass das Wünschen nur hilft, wenn wir der Erzählung 

vertrauen. Damit ist vor allem das Sprechen über das gemeint, was nicht sein darf: 

dass nicht jeder Drache erschlagen wird. Dass von drei Brüdern in der Regel nur 

einer ans Ziel kommt, weil der König nur eine einzige Tochter hat, die eigentlich 

auch nicht heiraten will. Und dass Hänsel und Gretel nicht die Ausnahme sind. 

 

Bei aller Radikalität sind Märchen aber weder politische Manifeste, noch 

esoterische Traumfabriken, sondern, so paradox das klingt, ganz realistische 

Wunschmaschinen, die tun, was nur Literatur tun kann: Sie kann unsere Wünsche 

zwar nicht erfüllen, aber sie bringt sie durch die Erzählung in Form. Und schließt 

einen Raum auf, in dem sich ungeahnte Möglichkeiten auftun.  

   Hier (und nur hier) sind wir kurzfristig frei, um zu tun und zu lassen, was wir 

wollen, nicht nur das Gute, sondern auch das Böse. Denn das Märchen ist nicht 

ideologisch, sondern anarchisch, es zieht den einzelnen immer der Gruppe vor, 

den König dem Parlament. Es lässt sich nicht tagespolitisch verwursten. Und es 

taugt, auch das beweist die Geschichte, nicht als Handreichung zum Umsturz. Es 

will weder Revolution noch Bildungsreform.  

   Deshalb kennt das Märchen auch keine Schulen und kommt übrigens fast ganz 

ohne Zauberstab aus. Zaubern lässt sich nämlich nicht lernen. Es ist einzig das 

gesprochene Wort, mal Segen, mal Fluch, das über Glück oder Unglück 

entscheidet. Und so kommt es, dass am Ende, ob es uns nun passt oder nicht, 

nicht der Kluge, sondern meistens der Dumme gewinnt, selbst wenn er, wie Hans 

im Glück, scheinbar alles verliert.  

    Dieser Verlust aber ist der Anfang der Freiheit, das Märchen von einem 

geschichtslosen Raum, in dem die Zeit an ihr Ende kommt und in dem wir sind, 

was wir immer schon sein wollten und was Pippi Langstrumpf, die Analphabetin, 

seit jeher ist: Am stärksten und reich. Nicht Klassenkämpfer, sondern ein König, 

der auf Ansicht und Meinung pfeift.  
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Erzähl mir bloß keine Märchen! Aber wer redet von Märchen? Ich rede vom Alltag, 

von Geschichten, die Grundnahrungsmittel sind für alle, die noch nicht gestorben 

sind, weil sie immer noch leben.  


