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Lésung: Liebe
Heinrich von Kleist zum 200sten Todestag

1. Gesamtausgaben

Ich besitze keine Gesamtausgaben. Gesamtausgaben schrecken mich
ab, mit Ausnahme der Gesamtausgabe der Werke von Kleist, die,
hergestellt bei Mladinska Knjiga (vermutlich, weil es dort billiger
war), in welchem Jahr, verrat die Ausgabe nicht, das Format eines
grolRen Ziegelsteins besitzt, dergestalt dass sie, 1388 eng bedruckte
und fast randlose Seiten umfassend, den Eindruck erweckt, man habe
nicht nur Kosten sparen, sondern nebenbei auch die innere Bedrangnis
des hier gedruckten Autors spiegeln wollen. Die Seiten sind vom
vielen Lesen abgegriffen, auch der Ricken ist abgegriffen, der Name
des Autors nicht mehr lesbar, der Schutzumschlag, falls das Buch je
einen hatte, ist verloren gegangen. Im Deckel die kurze
handschriftliche Notiz: ,Felicitas Hoppe, 2.2. 1978, gekauft f.d.
Schule, damit ich was in der Hand habe.*

Es muss in der elften Klasse gewesen sein, als ich einen
Deutschleistungskurs  (ber Kleist belegte. Der Lehrer, ein
protestantischer Studienrat fiir die Facher Deutsch und Religion, hatte
eine Gesamtausgabe zur Voraussetzung flr die Teilnahme am Kurs
gemacht — ich entschied mich fur die billigste, ich glaube, sie kostete
damals 12,80 DM. Seitdem ist Kleist in meinem Besitz, besser gesagt,
ich in seinem. Das Buch hat unzéhlige Umziige (berstanden, ein
kleines Wunder, weil ich Bucher nicht sammele, sondern dazu neige,
mich allzu leichtfertig von ihnen zu trennen. Dass dieses Buch immer
noch bei mir ist, hat also Bedeutung. Trotz der billigen Herstellung
fehlt keine Seite, die zahlreichen Bleistiftnotizen, von einer in Mal3en

fleiBigen Schulerin an die kaum vorhandenen Rander gequetscht, sind
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auch 33 Jahre spater noch immer gut lesbar. Der Text der Ausgabe,
die kein Vorwort hat, nur ein winziges schlecht lesbares Nachwort,
beginnt auf Seite 7, mit dem, was Kleist am wenigsten konnte, mit den
Gedichten. Die ersten drei heil’en Der Hohere Friede, Junglingsklage
und Madchenratsel, wovon letzteres so geht:

Traumt er zur Erde, wen,
Sagt mir, wen meint er?
Schwillt ihm die Tréne, was,
Gotter, was weint er?

Bebt er, ihr Schwestern, was,
Redet, erschrickt ihn?
Jauchzt er, o Himmel, was

Ists, was beglickt ihn?

Am unteren Rand der Seite findet sich der Bleistiftkommentar der
jugendlichen Leserin: ,,Losung des Problems: Liebe®. Und neben dem
lyrischen Prolog zu seiner Zeitschrift Phobus, der mit den Zeilen:
Wettre hinein, o du, mit deinen flammenden Rossen steht prosaisch am

Rand: ,,Sehr dynamisch, typisch Kleist!*

2. Botschaften

Keine Angst, ich werde sie heute Abend nicht mit dem privaten 1388
Seiten langen Kommentarapparat einer unbedarften Gymnasiastin
langweilen, der vor allem zweierlei spiegelt: den Eifer der Schulerin
erstens und ein leises Aufbegehren gegen den Ordnungssinn ihres
Lehrers zweitens, der Kleist offenbar ,auf den Punkt’ bringen wollte

und uns umfangreiche Klausuren zu Themen wie: ,Das Paradoxe bei
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Kleist’, ,Kleist und das innerste Gefiihl’, ,Die Kantkrise und das
Unaussprechliche’ schreiben lieB und uns im Unterricht dazu
aufforderte, ein kleine Gerichtssitzung zu inszenieren, in der wir, eine
Gruppe siebzehnjahriger M&dchen aus Niedersachsen, die nicht genau
wussten, wo dieses Brandenburg liegt und wer seine Feinde sind, die
jetzt Staub fressen missen, zu einer Urteilsfindung in Sachen
Kohlhaas kommen sollten.

Eine Ubung, von der ich immerhin bis heute auf diversen Podien
profitiere: In der ersten Runde gab ich den Kohlhaas, in der zweiten
seinen Richter, in der dritten seinen Anwalt (damals meine
Lieblingsrolle, ich traumte davon, Jura zu studieren), in der vierten
spielte ich Martin Luther, was mir fremd war — ich bin bis heute
katholisch. Zu welchen Ergebnissen wir damals kamen, welches
Schicksal wir Uber Kohlhaas verhangten, weill ich nicht mehr. Ich
erinnere mich nur noch an jenen Satz, den irgendein mir unbekannter
Kurfrst, sich den Hut lachelnd in die Augen driickend, ausspricht und
den ich damals nicht verstand, heute umso besser: Torheit, du regierst
die Welt und dein Sitz ist ein schéner weiblicher Mund!

Vor allem aber erinnere ich mich, wenn auch unvollstdndig und
schemenhaft, an die Schlussszene: Bevor Kohlhaas, der zweifelhafte
Held, schaffottiert wird, 6ffnet er jene geheimnisvolle Kapsel, die an
seiner Brust hangt und die einen Zettel mit einer schicksalhaften
Botschaft enthalt. Was auf dem Zettel steht, erfahren wir nicht, weil
sein Besitzer ihn, bevor er rechtmalig seinen Kopf verliert, schlicht
und einfach verschlingt und damit nicht nur seinen Richtern, sondern
auch seinen Lesern auf immer die Botschaft entzieht. Die Botschaft
des Textes ist also das Entziehen der Botschaft, ein Geheimnis, das

der Held fur immer mit in den Tod nimmt und das die jugendliche
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Leserin, mit Bleistift an den nicht vorhandenen Rand gekritzelt, mit
den einfachen Worten kommentiert: ,, Triumph im Tode!* Um etwas
weiter unten hinzuzufiigen: ,,.Die Pferde sind allerdings wieder

'65

wohlgenéhrt! Ein Symbol

3. Symbole

Keine Novelle ohne Dingsymbol, so hatte es uns unser Lehrer anhand
der so genannten Falkentheorie erklart, die auf Boccaccios
Falkennovelle zuriickgeht. Aber Kohlhaasens Rappen waren flr mich
kein Dingsymbol, sondern der Inbegriff des wirklichen Lebens. Das
Verschlingen des kleinen Textes aus der Kapsel dagegen, seine
buchstébliche Einverleibung, ist die beunruhigende Botschaft der
Literatur. Denn im Gegensatz zu den Rappen, die wir jederzeit
anfassen und auffttern kénnen, spricht die Literatur unaufhérlich von
unserer Sehnsucht nach dem, was wir anfassen mdchten aber
tatséchlich niemals zu fassen bekommen.

Wer jung ist, begreift das mihelos, und darum ist Kleist ein
Jugendautor, mein Jugendautor jedenfalls. Ach! Wie einfach es
damals war, Kleist zu lesen, wie leicht sich alles fiigte! Ein einziges
Wort wie das ACH der Alkmene, mit dem Kleists Amphitryon endet,
packt die grofle Geschichte der Intuition, ,das Unaussprechliche’,
diese qudlende Leerstelle menschlicher Kommunikation, die nur
blindes Vertrauen aufwiegen kann, in eine einzige Silbe. Wie
verstandlich, wie nahe liegend und wie wenig erklarungsbedurftig:
dass ein Mensch aus Leidenschaft stirbt, fir die Liebe, aus Rache, fur
die Gerechtigkeit, von mir aus fur einen zerbrochenen Krug. Fir mich
war Kileist keineswegs paradox, sondern einfach. Und durch und

durch konsequent.
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Lest also Kleist, solange ihr jung seid, denn so liest man tatsachlich
nur, wenn man jung ist und nicht weif3, dass man einmal alter sein
wird als der Dichter selbst jemals wurde. Zu Schulzeiten war dieser
Dichter siebzehn Jahre alter als ich, was mir damals ziemlich alt
vorkam, ich nahm also an, er kenne das Leben. Heute dagegen,
inzwischen sechzehn Jahre &lter als der, der sich am Wannsee die
Kugel gab, erscheint er mir wie die wilde Jugend, ein schwer
verdauliches preufisches Ratsel.

So verschieben sich die Rollen zwischen Dichter und Leser, ein
leiser Schmerz gerét zwischen die Seiten, der weit mehr ist als bloRe
Melancholie und sich wie ein Schleier ber die Lektiire von damals
legt, als ich noch ein gutes Ged&chtnis hatte und aus dem Steggreif
prahlerisch Verse zitierte, die mir am pubertierenden Herzen lagen

wie diese:

Und héttest du durchs Schlusselloch mich mit
Dem Lebrecht aus dem Kruge trinken sehen,
Du hattest denken sollen: Ev ist brav,

Es wird sich alles ihr zum Ruhme I6sen,

Und ists im Leben nicht, so ist es jenseits,

Und wenn wir auferstehn, ist auch ein Tag.

4. Wissenschaft

Mein Seel, das dauert mir zu lange, Evchen!, ruft darauf ihr Geliebter,
Ruprecht. So ging es mir auch. Weshalb ich ungeduldig ein Studium
in Tubingen aufnahm, nicht Rechts-, sondern Literaturwissenschaften
(was ich bis heute bereue!),wo ich einen zweiten Kurs Uber Kleist

belegte, von dem ich l&ngst alles zu wissen glaubte. Was also konnte
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mir noch passieren? Die Sache ging aber nicht gut aus, sondern
entwickelte sich dergestalt, dass ich mich pl6tzlich in einem Raum
befand, der mir bedrohlich, fremd und dunkel erschien. Und zwar
dergestalt dass der Dichter, der so muhelos meine Jugend begleitet
hatte, unversehens zu einem Phantom geriet, zu einem Gegenstand der
Literaturwissenschaften, zu einem Textgebirge, dergestalt duster und
schroff, dass ich es nicht mehr erklimmen konnte, aber sportlich wie
ich war, wollte ich es trotzdem besteigen, dergestalt dass ich, einem
inneren Groll zum Trotz, einen Vortag hielt zu einem Text mit dem
Titel: Das Textbegehren des Michael Kohlhaas.

Ein strukturalistischer Text, verfasst von einer gewissen Helga
Gallas, den ich definitiv nicht verstand, nicht, weil ich ihn nicht
verstehen konnte, sondern weil ich ihn nicht verstehen wollte, dabei
einem inneren Widerstand folgend, vermutlich mein innerstes Geflihl,
das mir deutlich sagte, dass hier von etwas die Rede sei, das weder mit
dem Dichter noch mit mir das Geringste zu tun hatte. Ein Gefihl, das
Germanisten der ersten Semester aller Generationen vertraut sein
durfte, die von der Hohe ihrer Liebe herab in den Abgrund der
Theorie fahren sollen, um von dort aus in einen Raum vorzustof3en,
den man allgemein Wissenschaft nennt. Flr ein solches Unternehmen
scheint Kleist als Gegenstand wie geschaffen.

Ich war es nicht, ich habe kein Talent fiir die Wissenschaften. Ich
dachte, denke und fiihle bis heute hochst deklamatorisch. Aber weil
ich nicht Schauspielerin werden konnte, dazu bin ich viel zu
gedankenverloren, nahm ich Abschied und wanderte aus, nach
Amerika. Allerdings nicht, ohne vorher eine grol3 angelegte Arbeit
uber Kleists Hermannschlacht verfasst zu haben, ein Stiick, das ich,

keine Ahnung, warum, besonders mochte. Vielleicht, weil ich in
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Hameln geboren bin, von wo aus es nicht sehr weit ist nach Detmold,
wo sich das hasslichste Denkmal der Welt befindet, jener gigantische
HERMANN, dem man bis unter den Helm und ins Schwert steigen
kann, um von dort aus in den deutschen Wald hinunterzublicken, den
ich spater, dem berihmten Hermannsweg folgend, selber mehrfach
bewandert habe, dabei immer noch jenes Burschenschaftslied mit dem
Titel Als die Romer frech geworden im Ohr, das uns ein GrofRonkel,
der Tatsache zum Trotz, dass er im Krieg seine Stimme verloren hatte,
mithilfe einer Schallplatte vorzusingen pflegte.

5. Fluchten

Vielleicht waren es aber auch bloR die Namen. Ich stehe ndmlich auf
Namen, und irgendwie mochte ich, dass die Figuren in diesem
grausamen Stiick Hermann, Selgar und Dagobert heien und dass
Hermann eine Frau namens Thusnelda hat. Den Kern des Stiickes
begriff ich nicht, weil ich schon damals war, was ich heute noch bin:
ahistorisch und slapstickstichtig. Auf Seite 614 der oben erwahnten
Gesamtausgabe findet sich eingelegt ein Kalenderblatt vom zweiten
Juli 1983, auf dem handschriftlich Folgendes steht: ,,Geht es um
absoluten Einsatzwillen, wenn H. sagt, er wolle nix Irdisches? Oder b)
Fopperei oder c) metaphysisches Ausgeklinke? Hallohallo! Worum
geht es denn nun?“

Eine gute Note erhielt ich fur meine Arbeit nicht, der ich, was mir,
gemessen an meinen damaligen Moglichkeiten, heute vollig
vermessen erscheint, den Titel Kleistrezeption im Nationalsozialismus
gab. Ich hatte mich eindeutig verhoben. Die Arbeit sei interessant,
aber ,ungenau recherchiert, zu feuilletonistisch, zu polemisch’, befand

zu Recht der Professor. Damals war ich einfach beleidigt, packte die
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Koffer und reiste ab. Um mich wenig spater an der
nordamerikanischen Westkiste wiederzufinden, in Eugene/Oregon,
wo man in der Abteilung ,German Languages and Literatures’ mit
deutschen Klassikern einen befreienden Umgang pflegte: Goethe hiefl3
Gossi, Schiller Skiller, und Kleist hie3 Hinrik won Kliest.

Was Deutschland betraf — das war pl6tzlich weit weg, und Preussen
war nichts als reine Erfindung, genau wie der Krieg. Roger Nicholls,
unser Professor, wusste es allerdings besser. Trotzdem war er auf
meiner Seite, als ich eine hdchst unbedarfte Arbeit Uber Die Familie
Schroffenstein einreichte, in der es mir darum ging, nachzuweisen,
dass es sich hierbei nicht um ein Trauerspiel, sondern, glasklar, um
eine Groteske handele. Er gab mir, nachsichtig, die Note A und
kommentierte das angelsdchsisch wie folgt: ,,Well observed -
Germans tend to be unvoluntarily funny*. In anderen Worten: Die

Deutschen sind komisch, weil sie so ernst sind.

6. Briefe

Ich habe bis heute kein deutsches Examen, stattdessen bloR einen
amerikanischen Master, den ich tbrigens nicht Kleist, sondern einer
Arbeit Gber Till Eulenspiegel verdanke. Aber weder Tills Schwanke,
noch die amerikanische Leichtigkeit konnten mich von Kleist
befreien. Zwei Jahre spater ging ich nach Deutschland zurtick, nach
Berlin. Nicht aus Heimweh, sondern aus Liebe. Den Anschluss hatte
ich langst verloren. Ich suchte ihn trotzdem. Unvergessen, kurz nach
meiner Rlckkehr, jener Gastvortrag von Helga Gallas an der FU (es
gab die Verfasserin also wirklich!), in dem sie vorn an der Tafel
stehend, im Handumdrehen mit weiller Kreide die Kohlhaas’schen

Rappen nach x hin aufléste. Ein staunenswertes Gewirr von Formeln
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und Skizzen. Ein Dejavu fur mich, meine Empo6rung war grof:
Dichtung, rief ich in die Versammlung hinein, sei nicht Mathematik!
Daraufhin Gelachter. Mein Auftritt glich einem Zitat aus einem
schlechten Stiick, in dem ich unfreiwillig die komische Figur gab.

Komisch war ich damals tatséchlich, aber das nahm ich in Kauf,
denn meine Liebe zu Kleist war zuriickgekehrt, in einem hésslichen,
schlecht ausgeleuchteten Horsaal der Freien Universitat zu Berlin. Ich
ging nach Hause und fing an, alles noch einmal von vorn zu lesen:
Jinglingsklage und Madchenratsel, die Schroffensteins und den
Zerbrochenen Krug, Kathchen, mein Madchen. Und alle Novellen von
A-Z. Vor allem aber die Briefe, denn spatestens in Amerika hatte ich
gelernt, was es heift, lange Briefe zu schreiben und ungeduldig auf
Antwort zu warten.

Inzwischen, dachte ich, ware ich kliger geworden. Kliger vom
Reisen. Heute weil’ ich, was Kleist schon damals wusste und was
Goethe nie zugeben wiirde: dass man vom Reisen nicht kliiger wird,
sondern blof3 einsamer, dass Reisen nicht bildet, sondern Aufbruch
und Flucht in einem ist, der verzweifelte Versuch, die offene Hintertlr
zum Paradies zu finden. Kaum einer, der rastloser reiste als Kleist,
nicht nur in Gedanken, Worten und Werken, sondern mit Pferden, in
Kutschen, mitten im Krieg. Spion und Flichtling und Dichter in

einem. Und immer auf Pump.

7. Geld

Aber Biicher schreiben fir Geld? O nichts davon! Dann schon lieber
ein Feld bebauen, einen Baum pflanzen, u ein Kind zeugen. — Das
nenne ich Weisheit, u keine Wahrheit hat noch so tief in meine Seele

gegriffen, als diese. Das verstand ich sofort. Ich packte wieder die
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Koffer und fuhr in die Schweiz, wo ich mich in Basel kurzfristig an
einem Theater verdingte. Was dort gespielt wurde, weil3 ich nicht
mehr, irgendein naturalistisches russisches Stick, ich glaube, es hieR
Der Wald, in dem B&ume allerdings nicht gepflanzt, sondern nur
gefallt wurden, von innersten Geflihlen war wenig die Rede.

Eines Wochenendes fuhr ich von Basel nach Bern — zu einer alten,
fast 80jahrigen Dame, sie hiel8 Frau Rutschi, eine entfernte Bekannte,
die mir, sie hielt mich vermutlich fir bildungseifrig, etwas bieten
wollte und mit mir an den Thuner See fuhr. Wir bestiegen ein Schiff
und schauten von dort aus zur Aare-Insel hintiber, wo das legendére
Kleisth&uschen steht, vor dem kein Feld bestellt und in dem kein Kind
gezeugt wurde, sondern wo Kileist seine Schroffensteins zu Ende
brachte, um nicht zu sagen zu Tode, dergestalt dass die Liebenden,
nach vollzogenem Kileidertausch, von ihren jeweils eigenen Vétern
umgebracht werden. Alles in allem ein trauriges Missverstandnis und
ein Schluss, der, wie man sich gerne erzéhlt, den Autor beim Vortrag
vor Freunden auf fast hysterische Weise zum Lachen brachte. Liest
man den Text, man glaubt es sofort. Er gleicht einem absurd grotesken
Kostimfest, das Johann, der uneheliche Sohn von Rupert,

folgendermalien kommentiert:
Seid nicht bose.
Papa hat es nicht gern getan, Papa

Wird es nicht mehr tun. Seid nicht bdse.

Am Rand die mit einem Fragezeichen versehene Bleistiftnotiz der

jugendlichen Leserin: ,,Ironie?*
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Von Ironie keine Spur. Natirlich hat es Papa nicht gern getan! Er
musste es tun. Und er hat es immer wieder getan, er tut’s ja bis heute!
Kleists Familien sind Ordnungsmaschinen und Schlangengruben,
lauter Leichen im Keller. Stdndig wird hier verworfen, verstol3en,
verurteilt und grindlich vernichtet, wofur Frau Rutschi wenig
Verstandnis zeigte. Es war offenkundig, dass sie Kleist nicht mochte,
sie  hielt es mit Goethe: nichts als Uberspanntheit und
Selbstzerstorung, sagte sie, mangelnde Hoflichkeit, keine Neutralitat,
kein bisschen Sinn fir die klassische goldene Mitte. Und so gar kein
Geschéftssinn, dabei ist doch bekannt, dass das Paradies nicht
verschlossen ist (sie deutete auf den idyllischen See), sondern einfach
bloR} teuer und dass man dafiir eben arbeiten muss. Bettelbriefe kann
jeder schreiben. Dichter wissen bekanntlich besonders gut, wie das
geht, geniale Erpresser: Ich bitte Gott um den Tod und dich um Geld!
(...) Lebet wohl, lebet wohl, lebet wohl.

8. Rittergold
Ich sehe uns noch auf dem Ausflugsschiff sitzen, mir gegentber die
alte Dame, zwischen uns ein Teller mit Wirstchen und zwei Glé&ser,
gefillt mit einem Getrank, das Rittergold hiel. Wahrend ich trank und
Warstchen a3, hielt ich ein flammendes Pladoyer fur die Kunst und
den Freitod, wobei ich mich in Gefuhlen statt in Argumenten verlor:
Kleist habe schliellich gestottert, und das nicht nur in
Geldangelegenheiten.

Der vielleicht sprachméchtigste deutsche Dichter ein Stotterer? Nur
ein scheinbares Paradox. Wer zu lesen versteht, vor allem, wer selber
zu schreiben versucht und genau weil3, dass Schreiben Schwerstarbeit

ist, erkennt sofort, dass hier einer schreibt, der sich vor nichts mehr
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furchtet als davor, beim Sprechen und Schreiben pl6tzlich ins Stocken
zu geraten, um am Ende womdglich ganz zu verstummen. Weshalb
seine Sprache in Gedanken, Worten und Werken unaufhaltsam nach
vorne stirmt, ein Textgebirge, das kaum Absétze kennt, jeder
Nebensatz jagt einen né&chsten, der Schreibende selbst ein
Marathonldufer, ein Virtuose der Not, von lauter Gedankenstrichen
flankiert, die auch keine Zeit fiir Gedanken lassen, sondern nichts sind
als ein hastiges Atemholen zwischen den Zeilen, das dem Leser
keinen Augenblick Ruhe gonnt.

Kein Wunder, dass aus Kleist nie ein Lyriker wurde: Lyrik
betrachtet, halt inne, lasst Zeit. Kleist dagegen hatte es eilig. Kein
Stillstand, keine Meditation, sondern stdndige Verfertigung von
Gedanken im Reden, im so drangenden wie dringenden Schreiben, mit
dem er immer wieder von vorne begann. Und immer VORAN. Ein
schreibend galoppierender Reiter und Ritter, der nur eine einzige
Gangart kennt. An Trab oder Schritt ist gar nicht zu denken.

Apropos Ritter: wahrscheinlich bin ich bis heute deshalb in Kleist
verliebt, weil es hier so viele Ritter gibt, von denen einige sogar gut
sind, dergestalt dass sich wenigstens hin und wieder, allen
Grausamkeiten zum Trotz, zum Schluss doch noch alles marchenhaft
I6st, als konnte die Welt noch in Ordnung sein oder doch wenigstens
wieder in Ordnung kommen. Ein Irrtum, was sonst, oder, besser

gesagt, ein Méadchenrétsel: Kathchen, mein Madchen!

9. Frauen
Heute spreche ich gern Uber das, was mir damals eher peinlich war,
Uber meine Liebe zu Marchen, meine sentimentale Ritterliebe,

wéhrend mir damals alles ironisch, grotesk war. Ich suchte Abstand zu
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einem Dichter, dessen Leben und Werk mich zutiefst bedrohten.
SchlieBlich hielt ich mich flr eine moderne Frau, die weder Jungfrau
noch Madchen sein wollte, ein Kathchen schon gar nicht, das seine
Gedanken nicht beim Reden verfertigt, sondern, wie so viele Frauen
bei Kleist, vollig bewusstlos: in Ohnmacht, im Schlaf, im Traum, im
Gebdsch, im Vorubergehen. Was romantisch, also nicht politisch war
und standig von jenem Verdacht begleitet, der alle Figuren von Kleist
begleitet, nicht nur die Frauen, sondern genauso die Manner: dass wir
alle in einem Irrtum leben, allem voran, was den idyllischen Thuner
See betrifft.

Aber was hat es wirklich auf sich mit den Frauen von Kleist? Mit
Kéathchen und Evchen, mit seiner Marquise von O., mit seiner
Alkmene, mit der bissigen Penthesilea, die sank weil sie zu stolz und
kraftig blihte! Und was mit der Verlobten Wilhelmine von Zenge, die
Heinrich mit Denksportaufgaben traktierte: Frage. Eine Frau, die
achtungswardig ist, ist darum noch nicht interessant. Wodurch
erwirbt und erhalt sich nun wohl eine Frau das Interesse ihres
Mannes? Und was ist mit seiner Schwester Ulrike, die er mit einem
Lebensplan qualte, den ich bis heute auch nicht habe, und der er
bescheinigte, ein Wesen zu sein, das weder Mann noch Weib ist, u
gleichsam wie eine Amphibie zwischen zwei Gattungen schwankt. Und
was, um endlich zum Ende zu kommen, mit der legendéren Henriette
von Vogel?

Allerdings hilft uns die Frauenfrage nicht weiter. Sie fuhrt zu rein
gar nichts, weil sie den Kern der Sache nicht trifft. Denn Kleist ist,
allem voran, nichts als ein Rollenspieler: jeder kdnnte hier jede sein,
jede jeder, er oder sie, womdglich es, ein dritter, ein drittes, das

unerwartet wieder ein anderes ist. Eine Amphibie womdglich, ein
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seltsames Tier, halb Mann und halb Frau, die Frau ein Mann, der
Mann eine Jungfrau, die Jungfrau ein Ritter und der Ritter sein Pferd,
das mehr weil3 als der, der im Sattel sitzt oder wenigstens glaubt, im

Sattel zu sitzen.

10. Johanna

Es ist kein Zufall, dass ich bis heute davon trdume, es ware Heinrich
von Kileist gewesen und nicht Friedrich Schiller, der das grofte
deutsche Stiick iiber Jeanne d’Arc geschrieben hitte. Johanna, hétte
das Stiick geheil3en, ein groRes historisches Ritterschauspiel, natirlich
ohne ,heilig’ im Titel, Penthesilea und Kathchen in einer Person.
Johanna, die radikalste von allen, diese Kriegerin Gottes, hatte Kleist
womaoglich von allem befreit, was ihn zeitlebens umtrieb, weil sie,
365 Jahre vor ihm, schon sehr genau wusste, wie das Rollenspiel geht,
denn (und hier zitiere ich Hoppe, nicht Kleist!): Sie hatte Sinn fur die
Szene, Hang zum Theater, Talent fir die Pose, das so genannte
Naturtalent. Liebe, Verehrung und Charisma. (...). Aber kein bisschen
Tugend, von Bescheidenheit gar nicht zu reden. (...) Und wie leuchtet
die Jungfrau hinter der Fahne! Weder Ritter noch Knappe, weder
Klerus noch Adel, nicht Mann und nicht Frau. Ein Kind unterm Helm
der Vermessenheit, das Ziel unserer Wiinsche, zwischen Gipfel und
Abgrund, auf der Mitte der Leiter, von der wir nicht wissen, wohin sie
uns fuhrt. Aber das Kind unterm Helm der Vermessenheit, so scheint

es mir heute, heil3t gar nicht Johanna, sondern Heinrich.
11. Unsterblichkeit

Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz mein!, stand, in einen

verwitterten Stein geritzt, noch bis vor wenigen Wochen auf dem
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Kleistgrab am Kleinen Wannsee, das ich seit meinem Umzug von
Eugene/Oregon nach Berlin im Winter 1986 regelmaRig mit jenen
meiner zahlreichen Gaste besuche, die ich fur bildungseifrig halte und
denen ich gern etwas bieten mochte. Die Tour ist immer dieselbe.
Raus an den Wannsee, ein Schiff besteigen, bei Wirsten und
Fassbrause Blick auf den See, danach der Weg hinunter zum Grab, an
dessen Eingang sich einmal eine Hinweistafel mit einer Aufschrift
befand, die ich, weil sie kurzlich verschwunden ist (vermutlich dem
Jubildum zum Opfer gefallen), hier nur noch aus dem Gedé&chtnis
zitiere: Hier ruht der Dichter. Schone also auch du, Wanderer, die
Natur, die ihn hier liebend umfangt.

Einen Papierkorb zum Schutz der Natur findet der Wanderer hier
allerdings nicht, was aber nichts macht, denn die Geschichte selbst ist
schneller erzahlt als ein Taschentuch Zeit braucht, um zu Boden zu
fallen, ich kann Kleists Selbstmord seit Jahren auswendig. Und ich
erzahle ihn mit Erfolg, ich bin, wie gesagt, deklamatorisch veranlagt:
November 1811, magisches strahlendes Selbstmdrderwetter (fast so
schon wie 2011), Abschiedsbriefe zum Furchten, ein Picknick mit
weniger Kaffee als Wein, zwei Schiisse und ein verstorter Wirt. Ich
habe sie aller Welt erzahlt, diese Geschichte, Eltern, Neffen, Freunden
und Zugereisten, unermudlich immer wieder von vorn. Vor 10 Jahren
sogar zwei BBC- Journalisten, die nach Berlin gekommen waren, um
deutsche Gegenwartsautoren nach ihren Vorbildern zu befragen.

Aber Kleist ist kein VVorbild, man ahmt ihn nicht nach, man traumt
nur davon, sich von ihm zu befreien, wohl wissend, dass das
unmaoglich ist. Noch heute erinnere ich mich daran, wie plotzlich, wir
sallen noch in der S-Bahn, ein Gewitter aufzog, und wie wir unter

Blitzen und Donnern zum Kleistgrab eilen, weil die Engléander, weil
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sie nun mal Englander sind und also keinen Respekt vor Unwettern
kennen, beim besten Willen nicht umkehren wollen, wahrend ich, mir
den Rucksack Uber den Kopf haltend und Verse aus dem Homburg
zitierend (schlieBlich will ich mir keine Bl6Re geben), gleichfalls
unverdrossen nach vorne laufe.

Ein Nebensatz jagt den nachsten, eindeutig ein sehr schlechtes
Englisch, ich bin und bleibe dem deutschen Satzbau verpflichtet.
Trotzdem spreche ich atemlos weiter, davon, dass ich keine Lust auf
Vorbilder habe und dass ich seit Jahren damit beschaftigt bin, endlich
ein leichter Autor zu werden, der weder Tod noch Gewitter braucht,

um sich weltweit Gehor zu verschaffen.

12. Musik
Apropos Gehor. Was ich den Englandern damals verschwieg: dass
Heinrich von Kileist Klarinette spielte, mein allerliebstes
Blasinstrument! Er soll sogar, wird berichtet, kleinere Tanze
komponiert haben, was das Kinderherz einer Autorin, die aus der
Rattenfangerstadt Hameln kommt, wo in einem sommerlichen
Freilichttheater ein als Rattenfanger kostlmierter amerikanischer
Klarinettist sein Geld regelmaRig damit verdient, Kinder und Ratten in
ein Land zu entfhren, in dem jeder sein darf, wovon er traumt, nicht
nur begeistert, sondern auch tréstet. Denn die Musik, wie Kleist sehr
genau wusste, ist die schonste und groRte Kunst von allen, weil sie
uns auf immer vom Sprechen befreit.

Was also bleibt mir zu wiinschen librig? Allem voran keine Reden
mehr! Stattdessen eine kleine Berliner Blaskapelle, die, bestehend aus
zwei bis drei Mann oder Frauen, darunter ich mit der Klarinette, am

21sten November 2011, also ndchsten Montag hinaus an den See
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fahrt, um vor dem frisch restaurierten Grab, das heute einen ganz
anderen Text trégt, von dem hier nicht die Rede sein soll, nichts als
ein kleines Lied spielt, von mir aus einen der kleinen Tanze, die Kleist
angeblich im Harz komponierte. Ein Traum, was sonst, wie schon
Homburg wusste.

Wenn es nach mir ginge, aber es geht nicht nach mir, und das ist
auch gut so, denn ich bin ahistorisch und slapsticksuichtig und suche
immer noch nach dem komischen Kleist, der beherzt nach Amerika
ausgereist wére, so hatte ich in den Stein des groften deutschen
Dichters aller Zeiten ritzen lassen, was der Dichter selbst, unter
Stammbuchblatter und Widmungen (in meiner Gesamtausgabe auf
Seite 1373 nachzulesen), Wilhelmine von Kleist als Dein treuer und
aufrichtiger Bruder und Freund Heinrich v. Kleist von oben links

nach schrag unten rechts ins Gastebuch schrieb:

ICH WILL HINEIN UND MUSS HINEIN, UND SOLLTS AUCH IN
DER QUERE SEIN.

Darunter, mit Bleistift an den Rand gequetscht, der Kommentar seiner

Schilerin: Lésung: Liebe.

Felicitas Hoppe/ fir Theater Bonn/ 11.2011
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