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Lösung: Liebe 

Heinrich von Kleist zum 200sten Todestag 

 

1. Gesamtausgaben 

Ich besitze keine Gesamtausgaben. Gesamtausgaben schrecken mich 

ab, mit Ausnahme der Gesamtausgabe der Werke von Kleist, die, 

hergestellt bei Mladinska Knjiga (vermutlich, weil es dort billiger 

war), in welchem Jahr, verrät die Ausgabe nicht, das Format eines 

großen Ziegelsteins besitzt, dergestalt dass sie, 1388 eng bedruckte 

und fast randlose Seiten umfassend, den Eindruck erweckt, man habe 

nicht nur Kosten sparen, sondern nebenbei auch die innere Bedrängnis 

des hier gedruckten Autors spiegeln wollen. Die Seiten sind vom 

vielen Lesen abgegriffen, auch der Rücken ist abgegriffen, der Name 

des Autors nicht mehr lesbar, der Schutzumschlag, falls das Buch je 

einen hatte, ist verloren gegangen. Im Deckel die kurze 

handschriftliche Notiz: „Felicitas Hoppe, 2.2. 1978, gekauft f.d. 

Schule, damit ich was in der Hand habe.“ 

   Es muss in der elften Klasse gewesen sein, als ich einen 

Deutschleistungskurs über Kleist belegte. Der Lehrer, ein 

protestantischer Studienrat für die Fächer Deutsch und Religion, hatte 

eine Gesamtausgabe zur Voraussetzung für die Teilnahme am Kurs 

gemacht – ich entschied mich für die billigste, ich glaube, sie kostete 

damals 12,80 DM. Seitdem ist Kleist in meinem Besitz, besser gesagt, 

ich in seinem. Das Buch hat unzählige Umzüge überstanden, ein 

kleines Wunder, weil ich Bücher nicht sammele, sondern dazu neige, 

mich allzu leichtfertig von ihnen zu trennen. Dass dieses Buch immer 

noch bei mir ist, hat also Bedeutung. Trotz der billigen Herstellung 

fehlt keine Seite, die zahlreichen Bleistiftnotizen, von einer in Maßen 

fleißigen Schülerin an die kaum vorhandenen Ränder gequetscht, sind 
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auch 33 Jahre später noch immer gut lesbar. Der Text der Ausgabe, 

die kein Vorwort hat, nur ein winziges schlecht lesbares Nachwort, 

beginnt auf Seite 7, mit dem, was Kleist am wenigsten konnte, mit den 

Gedichten. Die ersten drei heißen Der Höhere Friede, Jünglingsklage 

und Mädchenrätsel, wovon letzteres so geht: 

 

Träumt er zur Erde, wen, 

Sagt mir, wen meint er? 

Schwillt ihm die Träne, was, 

Götter, was weint er? 

Bebt er, ihr Schwestern, was, 

Redet, erschrickt ihn? 

Jauchzt er, o Himmel, was 

Ists, was beglückt ihn? 

 

Am unteren Rand der Seite findet sich der Bleistiftkommentar der 

jugendlichen Leserin: „Lösung des Problems: Liebe“. Und neben dem 

lyrischen Prolog zu seiner Zeitschrift Phöbus, der mit den Zeilen: 

Wettre hinein, o du, mit deinen flammenden Rossen steht prosaisch am 

Rand: „Sehr dynamisch, typisch Kleist!“ 

 

2. Botschaften 

Keine Angst, ich werde sie heute Abend nicht mit dem privaten 1388 

Seiten langen Kommentarapparat einer unbedarften Gymnasiastin 

langweilen, der vor allem zweierlei spiegelt: den Eifer der Schülerin 

erstens und ein leises Aufbegehren gegen den Ordnungssinn ihres 

Lehrers zweitens, der Kleist offenbar ‚auf den Punkt’ bringen wollte 

und uns umfangreiche Klausuren zu Themen wie: ‚Das Paradoxe bei 
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Kleist’, ‚Kleist und das innerste Gefühl’, ‚Die Kantkrise und das 

Unaussprechliche’ schreiben ließ und uns im Unterricht dazu 

aufforderte, ein kleine Gerichtssitzung zu inszenieren, in der wir, eine 

Gruppe siebzehnjähriger Mädchen aus Niedersachsen, die nicht genau 

wussten, wo dieses Brandenburg liegt und wer seine Feinde sind, die 

jetzt Staub fressen müssen, zu einer Urteilsfindung in Sachen 

Kohlhaas kommen sollten.  

   Eine Übung, von der ich immerhin bis heute auf diversen Podien 

profitiere: In der ersten Runde gab ich den Kohlhaas, in der zweiten 

seinen Richter, in der dritten seinen Anwalt (damals meine 

Lieblingsrolle, ich träumte davon, Jura zu studieren), in der vierten 

spielte ich Martin Luther, was mir fremd war – ich bin bis heute 

katholisch. Zu welchen Ergebnissen wir damals kamen, welches 

Schicksal wir über Kohlhaas verhängten, weiß ich nicht mehr. Ich 

erinnere mich nur noch an jenen Satz, den irgendein mir unbekannter 

Kurfürst, sich den Hut lächelnd in die Augen drückend, ausspricht und 

den ich damals nicht verstand, heute umso besser: Torheit, du regierst 

die Welt und dein Sitz ist ein schöner weiblicher Mund!  

   Vor allem aber erinnere ich mich, wenn auch unvollständig und 

schemenhaft, an die Schlussszene: Bevor Kohlhaas, der zweifelhafte 

Held, schaffottiert wird, öffnet er jene geheimnisvolle Kapsel, die an 

seiner Brust hängt und die einen Zettel mit einer schicksalhaften 

Botschaft enthält. Was auf dem Zettel steht, erfahren wir nicht, weil 

sein Besitzer ihn, bevor er rechtmäßig seinen Kopf verliert, schlicht 

und einfach verschlingt und damit nicht nur seinen Richtern, sondern 

auch seinen Lesern auf immer die Botschaft entzieht. Die Botschaft 

des Textes ist also das Entziehen der Botschaft, ein Geheimnis, das 

der Held für immer mit in den Tod nimmt und das die jugendliche 
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Leserin, mit Bleistift an den nicht vorhandenen Rand gekritzelt, mit 

den einfachen Worten kommentiert: „Triumph im Tode!“ Um etwas 

weiter unten hinzuzufügen: „Die Pferde sind allerdings wieder 

wohlgenährt! Ein Symbol!“ 

 

3. Symbole 

Keine Novelle ohne Dingsymbol, so hatte es uns unser Lehrer anhand 

der so genannten Falkentheorie erklärt, die auf Boccaccios 

Falkennovelle zurückgeht. Aber Kohlhaasens Rappen waren für mich 

kein Dingsymbol, sondern der Inbegriff des wirklichen Lebens. Das 

Verschlingen des kleinen Textes aus der Kapsel dagegen, seine 

buchstäbliche Einverleibung, ist die beunruhigende Botschaft der 

Literatur. Denn im Gegensatz zu den Rappen, die wir jederzeit 

anfassen und auffüttern können, spricht die Literatur unaufhörlich von 

unserer Sehnsucht nach dem, was wir anfassen möchten aber 

tatsächlich niemals zu fassen bekommen.  

   Wer jung ist, begreift das mühelos, und darum ist Kleist ein 

Jugendautor, mein Jugendautor jedenfalls. Ach! Wie einfach es 

damals war, Kleist zu lesen, wie leicht sich alles fügte! Ein einziges 

Wort wie das ACH der Alkmene, mit dem Kleists Amphitryon endet, 

packt die große Geschichte der Intuition, ‚das Unaussprechliche’, 

diese quälende Leerstelle menschlicher Kommunikation, die nur 

blindes Vertrauen aufwiegen kann, in eine einzige Silbe. Wie 

verständlich, wie nahe liegend und wie wenig erklärungsbedürftig: 

dass ein Mensch aus Leidenschaft stirbt, für die Liebe, aus Rache, für 

die Gerechtigkeit, von mir aus für einen zerbrochenen Krug. Für mich 

war Kleist keineswegs paradox, sondern einfach. Und durch und 

durch konsequent.  
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   Lest also Kleist, solange ihr jung seid, denn so liest man tatsächlich 

nur, wenn man jung ist und nicht weiß, dass man einmal älter sein 

wird als der Dichter selbst jemals wurde. Zu Schulzeiten war dieser 

Dichter siebzehn Jahre älter als ich, was mir damals ziemlich alt 

vorkam, ich nahm also an, er kenne das Leben. Heute dagegen, 

inzwischen sechzehn Jahre älter als der, der sich am Wannsee die 

Kugel gab, erscheint er mir wie die wilde Jugend, ein schwer 

verdauliches preußisches Rätsel.  

    So verschieben sich die Rollen zwischen Dichter und Leser, ein 

leiser Schmerz gerät zwischen die Seiten, der weit mehr ist als bloße 

Melancholie und sich wie ein Schleier über die Lektüre von damals 

legt, als ich noch ein gutes Gedächtnis hatte und aus dem Steggreif 

prahlerisch Verse zitierte, die mir am pubertierenden Herzen lagen 

wie diese: 

 

Und hättest du durchs Schlüsselloch mich mit 

Dem Lebrecht aus dem Kruge trinken sehen, 

Du hättest denken sollen: Ev ist brav, 

Es wird sich alles ihr zum Ruhme lösen, 

Und ists im Leben nicht, so ist es jenseits, 

Und wenn wir auferstehn, ist auch ein Tag. 

 

4. Wissenschaft 

Mein Seel, das dauert mir zu lange, Evchen!, ruft darauf ihr Geliebter, 

Ruprecht. So ging es mir auch. Weshalb ich ungeduldig ein Studium 

in Tübingen aufnahm, nicht Rechts-, sondern Literaturwissenschaften 

(was ich bis heute bereue!),wo ich einen zweiten Kurs über Kleist 

belegte, von dem ich längst alles zu wissen glaubte. Was also konnte 



Felicitas HOPPE – Lösung: Liebe * Heinrich von Kleist zum 200sten Todestag 

www.schwarz-auf-weiss.org Mit Leidenschaft für gute Texte: essayistisch, kritisch u. divers     6 

mir noch passieren? Die Sache ging aber nicht gut aus, sondern 

entwickelte sich dergestalt, dass ich mich plötzlich in einem Raum 

befand, der mir bedrohlich, fremd und dunkel erschien. Und zwar 

dergestalt dass der Dichter, der so mühelos meine Jugend begleitet 

hatte, unversehens zu einem Phantom geriet, zu einem Gegenstand der 

Literaturwissenschaften, zu einem Textgebirge, dergestalt düster und 

schroff, dass ich es nicht mehr erklimmen konnte, aber sportlich wie 

ich war, wollte ich es trotzdem besteigen, dergestalt dass ich, einem 

inneren Groll zum Trotz, einen Vortag hielt zu einem Text mit dem 

Titel: Das Textbegehren des Michael Kohlhaas.  

   Ein strukturalistischer Text, verfasst von einer gewissen Helga 

Gallas, den ich definitiv nicht verstand, nicht, weil ich ihn nicht 

verstehen konnte, sondern weil ich ihn nicht verstehen wollte, dabei 

einem inneren Widerstand folgend, vermutlich mein innerstes Gefühl, 

das mir deutlich sagte, dass hier von etwas die Rede sei, das weder mit 

dem Dichter noch mit mir das Geringste zu tun hatte. Ein Gefühl, das 

Germanisten der ersten Semester aller Generationen vertraut sein 

dürfte, die von der Höhe ihrer Liebe herab in den Abgrund der 

Theorie fahren sollen, um von dort aus in einen Raum vorzustoßen, 

den man allgemein Wissenschaft nennt. Für ein solches Unternehmen 

scheint Kleist als Gegenstand wie geschaffen. 

   Ich war es nicht, ich habe kein Talent für die Wissenschaften. Ich 

dachte, denke und fühle bis heute höchst deklamatorisch. Aber weil 

ich nicht Schauspielerin werden konnte, dazu bin ich viel zu 

gedankenverloren, nahm ich Abschied und wanderte aus, nach 

Amerika. Allerdings nicht, ohne vorher eine groß angelegte Arbeit 

über Kleists Hermannschlacht verfasst zu haben, ein Stück, das ich, 

keine Ahnung, warum, besonders mochte. Vielleicht, weil ich in 
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Hameln geboren bin, von wo aus es nicht sehr weit ist nach Detmold, 

wo sich das hässlichste Denkmal der Welt befindet, jener gigantische 

HERMANN, dem man bis unter den Helm und ins Schwert steigen 

kann, um von dort aus in den deutschen Wald hinunterzublicken, den 

ich später, dem berühmten Hermannsweg folgend, selber mehrfach 

bewandert habe, dabei immer noch jenes Burschenschaftslied mit dem 

Titel Als die Römer frech geworden im Ohr, das uns ein Großonkel, 

der Tatsache zum Trotz, dass er im Krieg seine Stimme verloren hatte, 

mithilfe einer Schallplatte vorzusingen pflegte. 

 

5. Fluchten 

Vielleicht waren es aber auch bloß die Namen. Ich stehe nämlich auf 

Namen, und irgendwie mochte ich, dass die Figuren in diesem 

grausamen Stück Hermann, Selgar und Dagobert heißen und dass 

Hermann eine Frau namens Thusnelda hat. Den Kern des Stückes 

begriff ich nicht, weil ich schon damals war, was ich heute noch bin: 

ahistorisch und slapsticksüchtig. Auf Seite 614 der oben erwähnten 

Gesamtausgabe findet sich eingelegt ein Kalenderblatt vom zweiten 

Juli 1983, auf dem handschriftlich Folgendes steht: „Geht es um 

absoluten Einsatzwillen, wenn H. sagt, er wolle nix Irdisches? Oder b) 

Fopperei oder c) metaphysisches Ausgeklinke? Hallohallo! Worum 

geht es denn nun?“ 

   Eine gute Note erhielt ich für meine Arbeit nicht, der ich, was mir, 

gemessen an meinen damaligen Möglichkeiten, heute völlig 

vermessen erscheint, den Titel Kleistrezeption im Nationalsozialismus 

gab. Ich hatte mich eindeutig verhoben. Die Arbeit sei interessant, 

aber ‚ungenau recherchiert, zu feuilletonistisch, zu polemisch’, befand 

zu Recht der Professor. Damals war ich einfach beleidigt, packte die 
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Koffer und reiste ab. Um mich wenig später an der 

nordamerikanischen Westküste wiederzufinden, in Eugene/Oregon, 

wo man in der Abteilung ‚German Languages and Literatures’ mit 

deutschen Klassikern einen befreienden Umgang pflegte: Goethe hieß 

Gossi, Schiller Skiller, und Kleist hieß Hinrik won Kliest.  

   Was Deutschland betraf – das war plötzlich weit weg, und Preussen 

war nichts als reine Erfindung, genau wie der Krieg. Roger Nicholls, 

unser Professor, wusste es allerdings besser. Trotzdem war er auf 

meiner Seite, als ich eine höchst unbedarfte Arbeit über Die Familie 

Schroffenstein einreichte, in der es mir darum ging, nachzuweisen, 

dass es sich hierbei nicht um ein Trauerspiel, sondern, glasklar, um 

eine Groteske handele. Er gab mir, nachsichtig, die Note A und 

kommentierte das angelsächsisch wie folgt: „Well observed - 

Germans tend to be unvoluntarily funny“. In anderen Worten: Die 

Deutschen sind komisch, weil sie so ernst sind. 

 

6. Briefe 

Ich habe bis heute kein deutsches Examen, stattdessen bloß einen 

amerikanischen Master, den ich übrigens nicht Kleist, sondern einer 

Arbeit über Till Eulenspiegel verdanke. Aber weder Tills Schwänke, 

noch die amerikanische Leichtigkeit konnten mich von Kleist 

befreien. Zwei Jahre später ging ich nach Deutschland zurück, nach 

Berlin. Nicht aus Heimweh, sondern aus Liebe. Den Anschluss hatte 

ich längst verloren. Ich suchte ihn trotzdem. Unvergessen, kurz nach 

meiner Rückkehr, jener Gastvortrag von Helga Gallas an der FU (es 

gab die Verfasserin also wirklich!), in dem sie vorn an der Tafel 

stehend, im Handumdrehen mit weißer Kreide die Kohlhaas’schen 

Rappen nach x hin auflöste. Ein staunenswertes Gewirr von Formeln 
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und Skizzen. Ein Dejavu für mich, meine Empörung war groß: 

Dichtung, rief ich in die Versammlung hinein, sei nicht Mathematik! 

Daraufhin Gelächter. Mein Auftritt glich einem Zitat aus einem 

schlechten Stück, in dem ich unfreiwillig die komische Figur gab. 

   Komisch war ich damals tatsächlich, aber das nahm ich in Kauf, 

denn meine Liebe zu Kleist war zurückgekehrt, in einem hässlichen, 

schlecht ausgeleuchteten Hörsaal der Freien Universität zu Berlin. Ich 

ging nach Hause und fing an, alles noch einmal von vorn zu lesen: 

Jünglingsklage und Mädchenrätsel, die Schroffensteins und den 

Zerbrochenen Krug, Käthchen, mein Mädchen. Und alle Novellen von 

A-Z. Vor allem aber die Briefe, denn spätestens in Amerika hatte ich 

gelernt, was es heißt, lange Briefe zu schreiben und ungeduldig auf 

Antwort zu warten.  

   Inzwischen, dachte ich, wäre ich klüger geworden. Klüger vom 

Reisen. Heute weiß ich, was Kleist schon damals wusste und was 

Goethe nie zugeben würde: dass man vom Reisen nicht klüger wird, 

sondern bloß einsamer, dass Reisen nicht bildet, sondern Aufbruch 

und Flucht in einem ist, der verzweifelte Versuch, die offene Hintertür 

zum Paradies zu finden. Kaum einer, der rastloser reiste als Kleist, 

nicht nur in Gedanken, Worten und Werken, sondern mit Pferden, in 

Kutschen, mitten im Krieg. Spion und Flüchtling und Dichter in 

einem. Und immer auf Pump. 

 

7. Geld 

Aber Bücher schreiben für Geld? O nichts davon! Dann schon lieber 

ein Feld bebauen, einen Baum pflanzen, u ein Kind zeugen. – Das 

nenne ich Weisheit, u keine Wahrheit hat noch so tief in meine Seele 

gegriffen, als diese. Das verstand ich sofort. Ich packte wieder die 
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Koffer und fuhr in die Schweiz, wo ich mich in Basel kurzfristig an 

einem Theater verdingte. Was dort gespielt wurde, weiß ich nicht 

mehr, irgendein naturalistisches russisches Stück, ich glaube, es hieß 

Der Wald, in dem Bäume allerdings nicht gepflanzt, sondern nur 

gefällt wurden, von innersten Gefühlen war wenig die Rede.  

   Eines Wochenendes fuhr ich von Basel nach Bern – zu einer alten, 

fast 80jährigen Dame, sie hieß Frau Rütschi, eine entfernte Bekannte, 

die mir, sie hielt mich vermutlich für bildungseifrig, etwas bieten 

wollte und mit mir an den Thuner See fuhr. Wir bestiegen ein Schiff 

und schauten von dort aus zur Aare-Insel hinüber, wo das legendäre 

Kleisthäuschen steht, vor dem kein Feld bestellt und in dem kein Kind 

gezeugt wurde, sondern wo Kleist seine Schroffensteins zu Ende 

brachte, um nicht zu sagen zu Tode, dergestalt dass die Liebenden, 

nach vollzogenem Kleidertausch, von ihren jeweils eigenen Vätern 

umgebracht werden. Alles in allem ein trauriges Missverständnis und 

ein Schluss, der, wie man sich gerne erzählt, den Autor beim Vortrag 

vor Freunden auf fast hysterische Weise zum Lachen brachte. Liest 

man den Text, man glaubt es sofort. Er gleicht einem absurd grotesken 

Kostümfest, das Johann, der uneheliche Sohn von Rupert, 

folgendermaßen kommentiert: 

 

Seid nicht böse. 

Papa hat es nicht gern getan, Papa 

Wird es nicht mehr tun. Seid nicht böse. 

 

Am Rand die mit einem Fragezeichen versehene Bleistiftnotiz der 

jugendlichen Leserin: „Ironie?“  
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Von Ironie keine Spur. Natürlich hat es Papa nicht gern getan! Er 

musste es tun. Und er hat es immer wieder getan, er tut’s ja bis heute! 

Kleists Familien sind Ordnungsmaschinen und Schlangengruben, 

lauter Leichen im Keller. Ständig wird hier verworfen, verstoßen, 

verurteilt und gründlich vernichtet, wofür Frau Rütschi wenig 

Verständnis zeigte. Es war offenkundig, dass sie Kleist nicht mochte, 

sie hielt es mit Goethe: nichts als Überspanntheit und 

Selbstzerstörung, sagte sie, mangelnde Höflichkeit, keine Neutralität, 

kein bisschen Sinn für die klassische goldene Mitte. Und so gar kein 

Geschäftssinn, dabei ist doch bekannt, dass das Paradies nicht 

verschlossen ist (sie deutete auf den idyllischen See), sondern einfach 

bloß teuer und dass man dafür eben arbeiten muss. Bettelbriefe kann 

jeder schreiben. Dichter wissen bekanntlich besonders gut, wie das 

geht, geniale Erpresser: Ich bitte Gott um den Tod und dich um Geld! 

(...) Lebet wohl, lebet wohl, lebet wohl. 

 

8. Rittergold 

Ich sehe uns noch auf dem Ausflugsschiff sitzen, mir gegenüber die 

alte Dame, zwischen uns ein Teller mit Würstchen und zwei Gläser, 

gefüllt mit einem Getränk, das Rittergold hieß. Während ich trank und 

Würstchen aß, hielt ich ein flammendes Plädoyer für die Kunst und 

den Freitod, wobei ich mich in Gefühlen statt in Argumenten verlor: 

Kleist habe schließlich gestottert, und das nicht nur in 

Geldangelegenheiten.  

   Der vielleicht sprachmächtigste deutsche Dichter ein Stotterer? Nur 

ein scheinbares Paradox. Wer zu lesen versteht, vor allem, wer selber 

zu schreiben versucht und genau weiß, dass Schreiben Schwerstarbeit 

ist, erkennt sofort, dass hier einer schreibt, der sich vor nichts mehr 
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fürchtet als davor, beim Sprechen und Schreiben plötzlich ins Stocken 

zu geraten, um am Ende womöglich ganz zu verstummen. Weshalb 

seine Sprache in Gedanken, Worten und Werken unaufhaltsam nach 

vorne stürmt, ein Textgebirge, das kaum Absätze kennt, jeder 

Nebensatz jagt einen nächsten, der Schreibende selbst ein 

Marathonläufer, ein Virtuose der Not, von lauter Gedankenstrichen 

flankiert, die auch keine Zeit für Gedanken lassen, sondern nichts sind 

als ein hastiges Atemholen zwischen den Zeilen, das dem Leser 

keinen Augenblick Ruhe gönnt.  

   Kein Wunder, dass aus Kleist nie ein Lyriker wurde: Lyrik 

betrachtet, hält inne, lässt Zeit. Kleist dagegen hatte es eilig. Kein 

Stillstand, keine Meditation, sondern ständige Verfertigung von 

Gedanken im Reden, im so drängenden wie dringenden Schreiben, mit 

dem er immer wieder von vorne begann. Und immer VORAN. Ein 

schreibend galoppierender Reiter und Ritter, der nur eine einzige 

Gangart kennt. An Trab oder Schritt ist gar nicht zu denken. 

    Apropos Ritter: wahrscheinlich bin ich bis heute deshalb in Kleist 

verliebt, weil es hier so viele Ritter gibt, von denen einige sogar gut 

sind, dergestalt dass sich wenigstens hin und wieder, allen 

Grausamkeiten zum Trotz, zum Schluss doch noch alles märchenhaft 

löst, als könnte die Welt noch in Ordnung sein oder doch wenigstens 

wieder in Ordnung kommen. Ein Irrtum, was sonst, oder, besser 

gesagt, ein Mädchenrätsel: Käthchen, mein Mädchen!    

 

9. Frauen 

Heute spreche ich gern über das, was mir damals eher peinlich war, 

über meine Liebe zu Märchen, meine sentimentale Ritterliebe, 

während mir damals alles ironisch, grotesk war. Ich suchte Abstand zu 
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einem Dichter, dessen Leben und Werk mich zutiefst bedrohten. 

Schließlich hielt ich mich für eine moderne Frau, die weder Jungfrau 

noch Mädchen sein wollte, ein Käthchen schon gar nicht, das seine 

Gedanken nicht beim Reden verfertigt, sondern, wie so viele Frauen 

bei Kleist, völlig bewusstlos: in Ohnmacht, im Schlaf, im Traum, im 

Gebüsch, im Vorübergehen. Was romantisch, also nicht politisch war 

und ständig von jenem Verdacht begleitet, der alle Figuren von Kleist 

begleitet, nicht nur die Frauen, sondern genauso die Männer: dass wir 

alle in einem Irrtum leben, allem voran, was den idyllischen Thuner 

See betrifft. 

   Aber was hat es wirklich auf sich mit den Frauen von Kleist? Mit 

Käthchen und Evchen, mit seiner Marquise von O., mit seiner 

Alkmene, mit der bissigen Penthesilea, die sank weil sie zu stolz und 

kräftig blühte! Und was mit der Verlobten Wilhelmine von Zenge, die 

Heinrich mit Denksportaufgaben traktierte: Frage. Eine Frau, die 

achtungswürdig ist, ist darum noch nicht interessant. Wodurch 

erwirbt und erhält sich nun wohl eine Frau das Interesse ihres 

Mannes? Und was ist mit seiner Schwester Ulrike, die er mit einem 

Lebensplan quälte, den ich bis heute auch nicht habe, und der er 

bescheinigte, ein Wesen zu sein, das weder Mann noch Weib ist, u 

gleichsam wie eine Amphibie zwischen zwei Gattungen schwankt. Und 

was, um endlich zum Ende zu kommen, mit der legendären Henriette 

von Vogel?  

   Allerdings hilft uns die Frauenfrage nicht weiter. Sie führt zu rein 

gar nichts, weil sie den Kern der Sache nicht trifft. Denn Kleist ist, 

allem voran, nichts als ein Rollenspieler: jeder könnte hier jede sein, 

jede jeder, er oder sie, womöglich es, ein dritter, ein drittes, das 

unerwartet wieder ein anderes ist. Eine Amphibie womöglich, ein 



Felicitas HOPPE – Lösung: Liebe * Heinrich von Kleist zum 200sten Todestag 

www.schwarz-auf-weiss.org Mit Leidenschaft für gute Texte: essayistisch, kritisch u. divers     14 

seltsames Tier, halb Mann und halb Frau, die Frau ein Mann, der 

Mann eine Jungfrau, die Jungfrau ein Ritter und der Ritter sein Pferd, 

das mehr weiß als der, der im Sattel sitzt oder wenigstens glaubt, im 

Sattel zu sitzen. 

 

10. Johanna 

Es ist kein Zufall, dass ich bis heute davon träume, es wäre Heinrich 

von Kleist gewesen und nicht Friedrich Schiller, der das größte 

deutsche Stück über Jeanne d’Arc geschrieben hätte. Johanna, hätte 

das Stück geheißen, ein großes historisches Ritterschauspiel, natürlich 

ohne ‚heilig’ im Titel, Penthesilea und Käthchen in einer Person. 

Johanna, die radikalste von allen, diese Kriegerin Gottes, hätte Kleist 

womöglich von allem befreit, was ihn zeitlebens umtrieb, weil sie, 

365 Jahre vor ihm, schon sehr genau wusste, wie das Rollenspiel geht, 

denn (und hier zitiere ich Hoppe, nicht Kleist!): Sie hatte Sinn für die 

Szene, Hang zum Theater, Talent für die Pose, das so genannte 

Naturtalent. Liebe, Verehrung und Charisma. (...). Aber kein bisschen 

Tugend, von Bescheidenheit gar nicht zu reden. (...) Und wie leuchtet 

die Jungfrau hinter der Fahne! Weder Ritter noch Knappe, weder 

Klerus noch Adel, nicht Mann und nicht Frau. Ein Kind unterm Helm 

der Vermessenheit, das Ziel unserer Wünsche, zwischen Gipfel und 

Abgrund, auf der Mitte der Leiter, von der wir nicht wissen, wohin sie 

uns führt. Aber das Kind unterm Helm der Vermessenheit, so scheint 

es mir heute, heißt gar nicht Johanna, sondern Heinrich. 

 

11. Unsterblichkeit 

Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz mein!, stand, in einen 

verwitterten Stein geritzt, noch bis vor wenigen Wochen auf dem 
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Kleistgrab am Kleinen Wannsee, das ich seit meinem Umzug von 

Eugene/Oregon nach Berlin im Winter 1986 regelmäßig mit jenen 

meiner zahlreichen Gäste besuche, die ich für bildungseifrig halte und 

denen ich gern etwas bieten möchte. Die Tour ist immer dieselbe. 

Raus an den Wannsee, ein Schiff besteigen, bei Würsten und 

Fassbrause Blick auf den See, danach der Weg hinunter zum Grab, an 

dessen Eingang sich einmal eine Hinweistafel mit einer Aufschrift 

befand, die ich, weil sie kürzlich verschwunden ist (vermutlich dem 

Jubiläum zum Opfer gefallen), hier nur noch aus dem Gedächtnis 

zitiere: Hier ruht der Dichter. Schone also auch du, Wanderer, die 

Natur, die ihn hier liebend umfängt.  

   Einen Papierkorb zum Schutz der Natur findet der Wanderer hier 

allerdings nicht, was aber nichts macht, denn die Geschichte selbst ist 

schneller erzählt als ein Taschentuch Zeit braucht, um zu Boden zu 

fallen, ich kann Kleists Selbstmord seit Jahren auswendig. Und ich 

erzähle ihn mit Erfolg, ich bin, wie gesagt, deklamatorisch veranlagt: 

November 1811, magisches strahlendes Selbstmörderwetter (fast so 

schön wie 2011), Abschiedsbriefe zum Fürchten, ein Picknick mit 

weniger Kaffee als Wein, zwei Schüsse und ein verstörter Wirt. Ich 

habe sie aller Welt erzählt, diese Geschichte, Eltern, Neffen, Freunden 

und Zugereisten, unermüdlich immer wieder von vorn. Vor 10 Jahren 

sogar zwei BBC- Journalisten, die nach Berlin gekommen waren, um 

deutsche Gegenwartsautoren nach ihren Vorbildern zu befragen.  

    Aber Kleist ist kein Vorbild, man ahmt ihn nicht nach, man träumt 

nur davon, sich von ihm zu befreien, wohl wissend, dass das 

unmöglich ist. Noch heute erinnere ich mich daran, wie plötzlich, wir 

saßen noch in der S-Bahn, ein Gewitter aufzog, und wie wir unter 

Blitzen und Donnern zum Kleistgrab eilen, weil die Engländer, weil 
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sie nun mal Engländer sind und also keinen Respekt vor Unwettern 

kennen, beim besten Willen nicht umkehren wollen, während ich, mir 

den Rucksack über den Kopf haltend und Verse aus dem Homburg 

zitierend (schließlich will ich mir keine Blöße geben), gleichfalls 

unverdrossen nach vorne laufe.  

   Ein Nebensatz jagt den nächsten, eindeutig ein sehr schlechtes 

Englisch, ich bin und bleibe dem deutschen Satzbau verpflichtet. 

Trotzdem spreche ich atemlos weiter, davon, dass ich keine Lust auf 

Vorbilder habe und dass ich seit Jahren damit beschäftigt bin, endlich 

ein leichter Autor zu werden, der weder Tod noch Gewitter braucht, 

um sich weltweit Gehör zu verschaffen. 

 

12. Musik 

Apropos Gehör. Was ich den Engländern damals verschwieg: dass 

Heinrich von Kleist Klarinette spielte, mein allerliebstes 

Blasinstrument! Er soll sogar, wird berichtet, kleinere Tänze 

komponiert haben, was das Kinderherz einer Autorin, die aus der 

Rattenfängerstadt Hameln kommt, wo in einem sommerlichen 

Freilichttheater ein als Rattenfänger kostümierter amerikanischer 

Klarinettist sein Geld regelmäßig damit verdient, Kinder und Ratten in 

ein Land zu entführen, in dem jeder sein darf, wovon er träumt, nicht 

nur begeistert, sondern auch tröstet. Denn die Musik, wie Kleist sehr 

genau wusste, ist die schönste und größte Kunst von allen, weil sie 

uns auf immer vom Sprechen befreit. 

   Was also bleibt mir zu wünschen übrig? Allem voran keine Reden 

mehr! Stattdessen eine kleine Berliner Blaskapelle, die, bestehend aus 

zwei bis drei Mann oder Frauen, darunter ich mit der Klarinette, am 

21sten November 2011, also nächsten Montag hinaus an den See 
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fährt, um vor dem frisch restaurierten Grab, das heute einen ganz 

anderen Text trägt, von dem hier nicht die Rede sein soll, nichts als 

ein kleines Lied spielt, von mir aus einen der kleinen Tänze, die Kleist 

angeblich im Harz komponierte. Ein Traum, was sonst, wie schon 

Homburg wusste. 

  Wenn es nach mir ginge, aber es geht nicht nach mir, und das ist 

auch gut so, denn ich bin ahistorisch und slapsticksüchtig und suche 

immer noch nach dem komischen Kleist, der beherzt nach Amerika 

ausgereist wäre, so hätte ich in den Stein des größten deutschen 

Dichters aller Zeiten ritzen lassen, was der Dichter selbst, unter 

Stammbuchblätter und Widmungen (in meiner Gesamtausgabe auf 

Seite 1373 nachzulesen), Wilhelmine von Kleist als Dein treuer und 

aufrichtiger Bruder und Freund Heinrich v. Kleist von oben links 

nach schräg unten rechts ins Gästebuch schrieb: 

 

ICH WILL HINEIN UND MUSS HINEIN, UND SOLLTS AUCH IN 

DER QUERE SEIN. 

 

Darunter, mit Bleistift an den Rand gequetscht, der Kommentar seiner 

Schülerin: Lösung: Liebe.     

 

___________ 

Felicitas Hoppe/ für Theater Bonn/ 11.2011 

 


