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Über Atemschaukel von Hertha Müller: Hermeneutik in einer 

hermetischen Welt 

 

1. Der Leser 

In diesem Essay bin ich nicht dabei, eine Kritik der Atemschaukel zu schreiben. Ich schreibe 

nicht, um für mich selbst und anderen klar zu machen, wie gut oder schlecht ich das gelesene 

Buch finde. Hier wird mehr der Akt des Lesens als Lesestrategie und Leseabenteuer 

hervorgehoben. Ich wandere nur durch eine textuelle Landschaft hindurch, wo ich Angst und 

Einsamkeit kennenlerne oder wie es im Buch heißt: 

Wenn dir vom Fürchten dann das Herz unter der Zunge klopft, merkst du unter deinen 

Füßen das glänzende Nadelfell, diese helle Ruhe mit verstreuten Tannenzapfen. Und du 

bückst dich und greifst dir zwei, steckst den einen in die Hosentasche. Den anderen 

behältst du in der Hand, und schon bist du nicht mehr allein. Er bringt dich zu Verstand, 

dass das Heer nichts als ein Wald ist und die Verlorenheit darin bloß ein 

Spaziergang.(S.99f.) 

Als Leser der Atemschaukel begibt man sich in eine Welt der Angst und des Ungeheuers, aber 

auf dem Boden des Textes sind die kleinen Schätze aufzufinden, die Angst und Einsamkeit 

beschwören können. So möchte ich das Buch lesen und eine kleine Autobiografie meiner 

Entdeckungen als Leser schreiben. Diese persönlichen Entdeckungen sind folgendermaßen 

thematisch geordnet: der Erzähler (par. 2), die Choreografie des Verhaltens (par. 3), Die 

Heimsuchung der Gegenstände und der Ersatzwert der Personen (par. 4) und die Jurisprudenz 

des Lagers (par. 5). Abgeschlossen wird mit der Perzeption einer thematischen Einheit. Alles ist 

wie ich es erfahren habe. Jedes Mal, wenn ich es lese, werde ich das Buch aber anders lesen. 

Das verdanken wir den vielfältigen Ebenen des Gelesenen aber auch dem Abenteuer des Lesens 

selbst. 

 

2. Der Erzähler 

In der Literaturtheorie gibt es, ganz pauschal genommen, zwei Erzählstrukturen: die erste ist die 

des allwissenden Erzählers. Erzähler und Hauptperson präsentieren sich hier ganz 

unterschiedlich. Andererseits gibt es die Struktur, worin es keinen Unterschied gibt zwischen 

Erzähler und Hauptperson. Über die Möglichkeit, über das Leben im Lager zu schreiben, ist 

schon viele Tinte verspritzt worden. Aus Anlass von Atemschaukel hat auch Iris Radisch in der 

Zeit die Thematik wieder zur Sprache gebracht. 

Ich würde sagen, dass ich mir die Beschreibung des Gulag und der Konzentrationslager nicht 

anders vorstellen kann als in einer Struktur, wo Erzähler und Hauptperson als ein und dieselbe 

Person dargestellt werden. Innerhalb der Ordnung der Erzählung Hertha Müllers ist es auch so. 

Erzähler und Hauptperson sind eng mit einander verknüpft. Keine anderen Erfahrungen, 

Ansichten oder Weltanschauungen als die der Hauptperson sind zugelassen. 
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Nur findet hier etwas sehr Wichtiges statt. Die Kohärenz der erzählenden Hauptperson wird 

sozusagen zurückgenommen, weil der Erzähler sich einen falschen Zeugen nennt. 

Es war das große innere Fiasko, dass ich jetzt auf freiem Fuß unabänderlich allein  und 

für mich selbst ein falscher Zeuge bin. (S. 283) 

Hier hat man das große Dilemma der erzählerischen Verdoppelung.. Ich ist ein anderer (je es un 

autre, Rimbaud) und diese Fatalität, sich selber, trotz der Hyperindividualität der beschriebenen 

Erfahrungen, immer und fortwährend gegenüber zu stehen, färbt den Unterton der Sprache 

Hertha Müllers in diesem Roman. Man findet das Thema in dem ganzen Text, als ein 

fortwährendes Gefecht mit der Sprache und deren Angemessenheit, die grausamen Erfahrungen 

in den Griff zu bekommen. Ein ergreifendes Beispiel davon findet man auf der Seite 9: 

Ich trage stilles Gepäck. Ich habe mich so tief und so lang ins Schweigen gepackt, ich 

kann mich in Worten nie auspacken. Ich packe mich nur anders ein, wenn ich rede, 

Wie der Hungerengel ist auch die Sprache eine selbstständig Beteiligte, die den Erzähler und die 

Hauptperson vergebens oder nicht vergebens sucht und vielleicht auch findet. 

 

3. Die Choreografie des Verhaltens 

Manchmal ist das Buch eine Beschreibung auf der Ebene einer Dramaturgie eines morbiden 

Alltags, und Verbindungen mit dieser Dramaturgie des Theaters und der Choreografie des 

Balletts gibt es viele. Auf der Seite 37 wird der Zementsack trotz der Grausamkeit dieser 

Materie mit Gefühl getragen.  

Die Hantierung der Herzschaufel ist mal richtig einer sinisteren Choreografie, wie auf den 

Seiten 82 und 83, gleich.  

Aber beim Kohleabladen macht das Werkzeug, die Herzschaufel, die Logistik zur Artistik. 

Kohleabladen, das ist vornehmster Sport, wie kaum das Reiten, kaum das Kunstspringen, 

kaum das elegante Tennis. Wie Eiskunstlauf. Ich und die Schaufel sind ein Paarlauf, 

könnte man sagen. 

Und auf den Seiten 83 und  84 heißt es in diesem Bezug: 

Wenn der Großteil der Kohle abgeladen und der Abstand zur Bordkante zu groß 

geworden ist, kann man nicht mehr mit einem Bogenschwung arbeiten. Jetzt braucht es 

die Fechtstellung: Rechter Fuß graziös nach vorn, linker Fuß als Stützachse stabil nach 

hinten, Zehen leicht auswärts gedreht. Dann die linke Hand am Querholz, die rechte 

Hand diesmal nicht tief am Hals, sonder ganz locker ständig am Stiel auf und ab gleiten 

lassen und die Last ausbalancieren. 

Und die Beschreibung dieses Tanzens endet auf der Seite 84 mit:  Es ist schön wie ein Tango...  
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Und auch der Hungerengel ist wie in einen Todestanz verstrickt, wenn es auf der Seite 144 

heißt: 

Der Todesengel geht offenen Auge einseitig. Er taumelt enge Kreise und balanciert auf 

der Atemschaukel. 

Dann hat man die Geschichte mit dem Kochrezept. Da wird gesprochen von einem Kochrezept 

in drei Akten. Die Struktur eines Theaterdramas also. Und dann die Textpassage über die 

Kuckucksuhr (Seiten 97, 98, 99 und 100). Diese ist, wie ein Chronometer der noch übrig 

bleibenden Lebenszeit, mit ihrer Pendelbewegung der Atemschaukel gleich. 

Hier ist die grausame Beziehung mit dem Schönen nicht mehr weit weg. Der Kapitelsatz auf der 

Seite 168 Jede Schicht ist ein Kunstwerk  ruft die Erinnerung an Rilkes enigmatische aber in 

diesem Kontext bedeutungsvollen Sätzen in der ersten Elegie wach: 

                                                 Denn das Schöne ist nichts  

als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,  

und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht,  

uns zu zerstören. Ein jeder Engel ist schrecklich. 

 

4. Die Heimsuchung der Gegenstände und der Ersatzwert der Personen  

In der Lagerwelt sind die Gegenstände sehr wichtig. Da wird gesprochen über die Heimsuchung 

der Gegenstände. Die Gegenstände werden fast tote Dinge, aber deshalb sehr anwesend. Man 

hat die Neigung, von einer fast animistischen Welt zu sprechen. Auf der Seite 34 heißt es: 

Manchmal überfallen mich die Gegenstände aus dem Lager nicht nacheinander, sondern 

im Rudel. Darum weiß ich, dass es den Gegenstände, die mich heimsuchen, gar nicht 

oder nicht nur um meine Erinnerung geht, sondern ums Drangsalieren. 

Und die Gegenstände, die im Rudel überfallen, sind die Komplizen des Todesengels. Auf der 

Seite 34 heißt es: 

Und es gäbe die Heimsuchung der Gegenstände nicht, wenn es den Hunger als 

Gegenstand nicht gegeben hätte.  

Sie sind Komplizen und helfen einander. Heimsuchungen durch die ‘Dinge’ gibt es viele. Da 

gibt es die Kuckucksuhr (Seite100). Auch die Herzschaukel kann man in diese Kategorie 

einordnen. Das Taschentuch (auf der Seite 80) steht für die Entschließung der Verschlossenheit 

des Lagerlebens. Die Bedeutung des Taschentuches ist stärker als die Versuchung des 

Hungerengels. Jeder Löffel Suppe ist ein Blechkuss, so heißt es auf der Seite 229. 

Aber da gibt es auch abstrakte Identitäten, die zu Gegenständen sozusagen materialisiert sind. 

Angst kann man riechen. Auf der Seite 136 wird dies treffend angedeutet: 

Mein Bündel roch streng nach Harz und scharf nach Angst. 
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Auch der Hunger ist ein Gegenstand, der animistisch gestaltet ist in der Figur des Hungerengels. 

Derartiges gilt auch für die Langeweile. 

Im Gegensatz zu den Gegenständen haben die Personen ihre Schwierigkeiten, ihre 

Charakterzüge und ihre persönliche Identität an die Öffentlichkeit zu bringen. Die Gegenstände 

sind fast tot. Die Personen sind fast lebendig. Auch kann man das von der Hauptperson sagen. 

Im Kapitel Taschentuch und Mäuse ersetzt er den Sohn der Frau, von der er ein Taschentuch als 

Geschenk bekommt. Wie jeder Gegenstand, hat dieses Taschentuch eine fast magische 

Ausstrahlung. Ausnahmsweise ist diese diesmal positiv.  

Was da geschah, ging weit über das Geschäftliche des Hausierens und mich und sie und 

ein Taschentuch hinaus. Es betraf ihren  Sohn. Und mir tat es gut und auch wieder nicht, 

sie oder ich oder wir beide waren ein Stück zu weit gegangen. (Seite 77).  

  

5. Die Jurisprudenz des Lagers 

Einer der schönsten und prägendsten Sätze des Buches ist der folgende auf Seite 122: 

Aber die Planton-Kati lebt, auch wenn sie nicht weiß wo sie ist. Wir wissen es und 

behandeln sie wie unser Eigentum. An ihr können wir gutmachen, was wir einander 

antun. Solange sie zwischen uns lebt, gilt für uns, dass wir zu allerhand, aber nicht zu 

allem fähig sind. Dieser Umstand zählt wahrscheinlich mehr als die Planton-Kati selbst. 

Das ist ein bedeutender Satz. Es klingt wie eine ungeschriebene Konstitution des Lagerkampfes. 

Der Satz hat aber eine Bedeutung, die weit über das, was im Konzentrationslager passiert, 

hinausgeht. 

Das Lager ist im Übrigen in einer amorphen Sphäre der Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit 

eingehüllt. Da gibt es die distributive Gerechtigkeit des Konzentrationslagers (Seite 110 und 

Seite 116). Weiterhin ist es zugleich eine Welt der Verdächtigung, Unschuld, Vergeblichkeit, 

Schamlosigkeit und der Fatalität. 

Auf der Seite 38 liest man schon wie jedermann im Lager irgendwie unter Verdacht steht: 

Höher als jede Wand wächst das Misstrauen. In dieser Baustellenschwermut verdächtigt 

jeder den anderen, dass er am Zementsack das leichtere Ende zu tragen hat, dass er 

einen ausnützt und sich schont. 

Aber ebenso unerschütterlich und grundsätzlich steht das Prinzip der Unschuld da. Mit der 

Unschuld fängt man mit dem, was man die nackte Wahrheit nennt, folgendermaßen an (Seite 

230): So war der Lauf der Dinge: Weil jeder nichts dafür könnte, konnte keiner was dafür. Das 

ist eine superlogische und superrationelle, aber auch superresignierte Argumentation einer 

schicksalhaften Kette von Ursachen und Folgen, der keine individuelle Verantwortung oder 

Schuld stand hält. Das kausale Prinzip ist das Machwerk des Hungerengels (Seite 86). Er lässt 

meinen Atem schaukeln (Seite 87). 
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Es ist auch eine Welt ohne Schuld und Scham. Geschämt hat sich keiner. Wofür soll man sich 

schämen, wenn man keinen Körper mehr hat (Seite 235). Obwohl der damit verbundene 

Dekorverlust am Ende des Buches verschwindet. 

 

6. Die thematische Einheit 

Das Buch ist eine thematische Einheit von Davonfahren, Heimweh und Zurückkehren. Die 

Hauptperson will den Fingerhut der kleinen Stadt (Seite 7) verlassen. Einmal weg will er wieder 

nach Hause und hegt ein Heimweh, wovon er aus Anlass des Satzes seiner Großmutter ich weiß 

du kommst wieder (Seite 14 und 73) wiederholt ergriffen wird. Aber wie öfters in diesem Buch 

findet dieses Leitmotiv seinen Kontrapunkt: ich gab der Großmutter recht: ich komme wieder 

widersprach aber dennoch mit: Ja aber weißt du wie schwer das ist (Seite 73) Die Zurückkehr, 

die er für sich realisiert haben will, wird am Ende des Buches dann auch mit Enttäuschung 

belohnt. An der Stelle des Ungeheuers des Hungerengels kommt der Ekel vor den Heimatsatten 

(Seite 285) 

Am Ende nach der Zurückkehr aus dem Lager, kann man sich fragen, ob er wirklich das Lager 

verlassen hat und wirklich zuhause angekommen ist. Das Lager und alles was dazu gehört hat 

sich allmählich im Inneren der Hauptperson angesiedelt. Beispiele dafür gibt es viele. Da gibt es 

einerseits die hermetisch eingesperrte Welt. Die im Buch immerwährende Kombination von 

Einsperrung und Ausgrenzung wird mittlerweile auch betont durch das Schweigen im Nacken, 

das sich mit dem homoerotischen Rendezvous verknüpft. 

Damals, kurz vor dem Lager und genauso nach meiner Heimkehr bis 1986, als ich das 

Land verließ, hätte es für jedes Rendez-vous Gefängnis gegeben (S. 9).  

Diese am eigenen Charakter angewachsene Welt des Lagers, wo die Dinge untot sind (S. 249) 

und aber zugleich auch die erworbene Distanz dazu, findet man beeindruckend auf der Seite 239 

und in dem letzten Satz beschrieben. 

 

Warum will ich nachts das Recht auf mein Elend haben. Warum will ich nicht frei sein. 

Wieso zwinge ich das Lager, mir zu gehören. Als ob ich es bräuchte (Seite 239) (beachte die 

aktive Modalität).  

 

Einmal lag unter dem Resopaltische eine staubige Rosine. Da habe ich mit ihr getanzt. 

Dann habe ich sie gegessen. Dann war eine Art Ferne in mir (Seite 279 letzter Satz des Buches).  

 

Und dann zurück zum ersten Satz des Buches: Alles was ich habe trage ich bei mir.  
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Man könnte sich am Ende des Buches fragen, was hier alles bedeuten kann und was man da 

also mit zu tragen hat. Da schließt sich der Kreis. Aber ob man dies einen in einer 

erbarmungslosen Fatalität angeketteten, verhängnisvollen Kreis nennen darf oder vielmehr die 

Erschließung eines neuen Lebens bleibt ungewiss. 

 

Alles, was noch kommt, ist schon da. Es soll alles immer so bleiben, wie es jetzt ist ( S. 253) 


