Jan DIMMERS (Amsterdam): Uber Atemschaukel von Hertha Miiller

Uber Atemschaukel von Hertha Miiller: Hermeneutik in einer
hermetischen Welt

1. Der Leser

In diesem Essay bin ich nicht dabei, eine Kritik der Atemschaukel zu schreiben. Ich schreibe
nicht, um fiir mich selbst und anderen klar zu machen, wie gut oder schlecht ich das gelesene
Buch finde. Hier wird mehr der Akt des Lesens als Lesestrategie und Leseabenteuer
hervorgehoben. Ich wandere nur durch eine textuelle Landschaft hindurch, wo ich Angst und
Einsamkeit kennenlerne oder wie es im Buch heilt:

Wenn dir vom Firchten dann das Herz unter der Zunge klopft, merkst du unter deinen
FiRen das glanzende Nadelfell, diese helle Ruhe mit verstreuten Tannenzapfen. Und du
bickst dich und greifst dir zwei, steckst den einen in die Hosentasche. Den anderen
behéltst du in der Hand, und schon bist du nicht mehr allein. Er bringt dich zu Verstand,
dass das Heer nichts als ein Wald ist und die Verlorenheit darin bloR ein
Spaziergang.(s.99f.)

Als Leser der Atemschaukel begibt man sich in eine Welt der Angst und des Ungeheuers, aber
auf dem Boden des Textes sind die kleinen Schétze aufzufinden, die Angst und Einsamkeit
beschworen kdnnen. So mdchte ich das Buch lesen und eine kleine Autobiografie meiner
Entdeckungen als Leser schreiben. Diese personlichen Entdeckungen sind folgendermafen
thematisch geordnet: der Erzahler (par. 2), die Choreografie des Verhaltens (par. 3), Die
Heimsuchung der Gegenstande und der Ersatzwert der Personen (par. 4) und die Jurisprudenz
des Lagers (par. 5). Abgeschlossen wird mit der Perzeption einer thematischen Einheit. Alles ist
wie ich es erfahren habe. Jedes Mal, wenn ich es lese, werde ich das Buch aber anders lesen.
Das verdanken wir den vielfaltigen Ebenen des Gelesenen aber auch dem Abenteuer des Lesens
selbst.

2. Der Erzéhler

In der Literaturtheorie gibt es, ganz pauschal genommen, zwei Erzahlstrukturen: die erste ist die
des allwissenden Erzahlers. Erzahler und Hauptperson prasentieren sich hier ganz
unterschiedlich. Andererseits gibt es die Struktur, worin es keinen Unterschied gibt zwischen
Erzahler und Hauptperson. Uber die Moglichkeit, tiber das Leben im Lager zu schreiben, ist
schon viele Tinte verspritzt worden. Aus Anlass von Atemschaukel hat auch Iris Radisch in der
Zeit die Thematik wieder zur Sprache gebracht.

Ich wiirde sagen, dass ich mir die Beschreibung des Gulag und der Konzentrationslager nicht
anders vorstellen kann als in einer Struktur, wo Erz&hler und Hauptperson als ein und dieselbe
Person dargestellt werden. Innerhalb der Ordnung der Erz&hlung Hertha Miillers ist es auch so.
Erz&hler und Hauptperson sind eng mit einander verkniipft. Keine anderen Erfahrungen,
Ansichten oder Weltanschauungen als die der Hauptperson sind zugelassen.
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Nur findet hier etwas sehr Wichtiges statt. Die Kohdrenz der erzdhlenden Hauptperson wird
sozusagen zurlickgenommen, weil der Erzahler sich einen falschen Zeugen nennt.

Es war das grolie innere Fiasko, dass ich jetzt auf freiem Fufl? unabanderlich allein und
fir mich selbst ein falscher Zeuge bin. (S. 283)

Hier hat man das groRe Dilemma der erzé&hlerischen Verdoppelung.. Ich ist ein anderer (je es un
autre, Rimbaud) und diese Fatalitét, sich selber, trotz der Hyperindividualitat der beschriebenen
Erfahrungen, immer und fortwéhrend gegentber zu stehen, farbt den Unterton der Sprache
Hertha Mullers in diesem Roman. Man findet das Thema in dem ganzen Text, als ein
fortwahrendes Gefecht mit der Sprache und deren Angemessenheit, die grausamen Erfahrungen
in den Griff zu bekommen. Ein ergreifendes Beispiel davon findet man auf der Seite 9:

Ich trage stilles Gepack. Ich habe mich so tief und so lang ins Schweigen gepackt, ich
kann mich in Worten nie auspacken. Ich packe mich nur anders ein, wenn ich rede,

Wie der Hungerengel ist auch die Sprache eine selbststdndig Beteiligte, die den Erzdhler und die
Hauptperson vergebens oder nicht vergebens sucht und vielleicht auch findet.

3. Die Choreografie des Verhaltens

Manchmal ist das Buch eine Beschreibung auf der Ebene einer Dramaturgie eines morbiden
Alltags, und Verbindungen mit dieser Dramaturgie des Theaters und der Choreografie des
Balletts gibt es viele. Auf der Seite 37 wird der Zementsack trotz der Grausamkeit dieser
Materie mit Gefiihl getragen.

Die Hantierung der Herzschaufel ist mal richtig einer sinisteren Choreografie, wie auf den
Seiten 82 und 83, gleich.

Aber beim Kohleabladen macht das Werkzeug, die Herzschaufel, die Logistik zur Artistik.
Kohleabladen, das ist vornehmster Sport, wie kaum das Reiten, kaum das Kunstspringen,
kaum das elegante Tennis. Wie Eiskunstlauf. Ich und die Schaufel sind ein Paarlauf,
konnte man sagen.

Und auf den Seiten 83 und 84 heil3t es in diesem Bezug:

Wenn der Grofteil der Kohle abgeladen und der Abstand zur Bordkante zu grof3
geworden ist, kann man nicht mehr mit einem Bogenschwung arbeiten. Jetzt braucht es
die Fechtstellung: Rechter FuRR grazids nach vorn, linker Ful} als Stlitzachse stabil nach
hinten, Zehen leicht auswérts gedreht. Dann die linke Hand am Querholz, die rechte
Hand diesmal nicht tief am Hals, sonder ganz locker standig am Stiel auf und ab gleiten
lassen und die Last ausbalancieren.

Und die Beschreibung dieses Tanzens endet auf der Seite 84 mit: Es ist schon wie ein Tango...
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Und auch der Hungerengel ist wie in einen Todestanz verstrickt, wenn es auf der Seite 144
heif3t:

Der Todesengel geht offenen Auge einseitig. Er taumelt enge Kreise und balanciert auf
der Atemschaukel.

Dann hat man die Geschichte mit dem Kochrezept. Da wird gesprochen von einem Kochrezept
in drei Akten. Die Struktur eines Theaterdramas also. Und dann die Textpassage Uber die
Kuckucksuhr (Seiten 97, 98, 99 und 100). Diese ist, wie ein Chronometer der noch (brig
bleibenden Lebenszeit, mit ihrer Pendelbewegung der Atemschaukel gleich.

Hier ist die grausame Beziehung mit dem Schonen nicht mehr weit weg. Der Kapitelsatz auf der
Seite 168 Jede Schicht ist ein Kunstwerk ruft die Erinnerung an Rilkes enigmatische aber in
diesem Kontext bedeutungsvollen Sétzen in der ersten Elegie wach:

Denn das Schone ist nichts
als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmaht,
uns zu zerstoren. Ein jeder Engel ist schrecklich.

4. Die Heimsuchung der Gegenstéande und der Ersatzwert der Personen

In der Lagerwelt sind die Gegenstande sehr wichtig. Da wird gesprochen tber die Heimsuchung
der Gegenstande. Die Gegenstande werden fast tote Dinge, aber deshalb sehr anwesend. Man
hat die Neigung, von einer fast animistischen Welt zu sprechen. Auf der Seite 34 heif3t es:

Manchmal Uberfallen mich die Gegenstande aus dem Lager nicht nacheinander, sondern
im Rudel. Darum weiB ich, dass es den Gegensténde, die mich heimsuchen, gar nicht
oder nicht nur um meine Erinnerung geht, sondern ums Drangsalieren.

Und die Gegensténde, die im Rudel tberfallen, sind die Komplizen des Todesengels. Auf der
Seite 34 heil3t es:

Und es gabe die Heimsuchung der Gegensténde nicht, wenn es den Hunger als
Gegenstand nicht gegeben hatte.

Sie sind Komplizen und helfen einander. Heimsuchungen durch die ‘Dinge’ gibt es viele. Da
gibt es die Kuckucksuhr (Seite100). Auch die Herzschaukel kann man in diese Kategorie
einordnen. Das Taschentuch (auf der Seite 80) steht fiir die Entschlieung der Verschlossenheit
des Lagerlebens. Die Bedeutung des Taschentuches ist starker als die Versuchung des
Hungerengels. Jeder Loffel Suppe ist ein Blechkuss, so heil’t es auf der Seite 229.

Aber da gibt es auch abstrakte Identitaten, die zu Gegenstanden sozusagen materialisiert sind.
Angst kann man riechen. Auf der Seite 136 wird dies treffend angedeutet:

Mein Biindel roch streng nach Harz und scharf nach Angst.
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Auch der Hunger ist ein Gegenstand, der animistisch gestaltet ist in der Figur des Hungerengels.
Derartiges gilt auch flr die Langeweile.

Im Gegensatz zu den Gegenstéanden haben die Personen ihre Schwierigkeiten, ihre
Charakterziige und ihre personliche Identitit an die Offentlichkeit zu bringen. Die Gegenstande
sind fast tot. Die Personen sind fast lebendig. Auch kann man das von der Hauptperson sagen.
Im Kapitel Taschentuch und Mause ersetzt er den Sohn der Frau, von der er ein Taschentuch als
Geschenk bekommt. Wie jeder Gegenstand, hat dieses Taschentuch eine fast magische
Ausstrahlung. Ausnahmsweise ist diese diesmal positiv.

Was da geschah, ging weit Uber das Geschaftliche des Hausierens und mich und sie und
ein Taschentuch hinaus. Es betraf ihren Sohn. Und mir tat es gut und auch wieder nicht,
sie oder ich oder wir beide waren ein Stiick zu weit gegangen. (seite 77).

5. Die Jurisprudenz des Lagers
Einer der schonsten und prégendsten Satze des Buches ist der folgende auf Seite 122:

Aber die Planton-Kati lebt, auch wenn sie nicht weiR wo sie ist. Wir wissen es und
behandeln sie wie unser Eigentum. An ihr kdnnen wir gutmachen, was wir einander
antun. Solange sie zwischen uns lebt, gilt fir uns, dass wir zu allerhand, aber nicht zu
allem fahig sind. Dieser Umstand z&hlt wahrscheinlich mehr als die Planton-Kati selbst.

Das ist ein bedeutender Satz. Es klingt wie eine ungeschriebene Konstitution des Lagerkampfes.
Der Satz hat aber eine Bedeutung, die weit tiber das, was im Konzentrationslager passiert,
hinausgeht.

Das Lager ist im Ubrigen in einer amorphen Sphére der Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit
eingehdillt. Da gibt es die distributive Gerechtigkeit des Konzentrationslagers (Seite 110 und
Seite 116). Weiterhin ist es zugleich eine Welt der Verdachtigung, Unschuld, Vergeblichkeit,
Schamlosigkeit und der Fatalitéat.

Auf der Seite 38 liest man schon wie jedermann im Lager irgendwie unter Verdacht steht:

Hoher als jede Wand wéachst das Misstrauen. In dieser Baustellenschwermut verdachtigt
jeder den anderen, dass er am Zementsack das leichtere Ende zu tragen hat, dass er
einen ausnutzt und sich schont.

Aber ebenso unerschitterlich und grundsétzlich steht das Prinzip der Unschuld da. Mit der
Unschuld fangt man mit dem, was man die nackte Wahrheit nennt, folgendermalRen an (Seite
230): So war der Lauf der Dinge: Weil jeder nichts dafiir kdnnte, konnte keiner was dafiir. Das
ist eine superlogische und superrationelle, aber auch superresignierte Argumentation einer
schicksalhaften Kette von Ursachen und Folgen, der keine individuelle Verantwortung oder
Schuld stand halt. Das kausale Prinzip ist das Machwerk des Hungerengels (Seite 86). Er lasst
meinen Atem schaukeln (Seite 87).
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Es ist auch eine Welt ohne Schuld und Scham. Geschamt hat sich keiner. Woftir soll man sich
schamen, wenn man keinen Kérper mehr hat (Seite 235). Obwohl der damit verbundene
Dekorverlust am Ende des Buches verschwindet.

6. Die thematische Einheit

Das Buch ist eine thematische Einheit von Davonfahren, Heimweh und Zuriickkehren. Die
Hauptperson will den Fingerhut der kleinen Stadt (Seite 7) verlassen. Einmal weg will er wieder
nach Hause und hegt ein Heimweh, wovon er aus Anlass des Satzes seiner GroRmutter ich weif3
du kommst wieder (Seite 14 und 73) wiederholt ergriffen wird. Aber wie 6fters in diesem Buch
findet dieses Leitmotiv seinen Kontrapunkt: ich gab der GrolRmutter recht: ich komme wieder
widersprach aber dennoch mit: Ja aber weif3t du wie schwer das ist (Seite 73) Die Zurtickkehr,
die er fur sich realisiert haben will, wird am Ende des Buches dann auch mit Enttauschung
belohnt. An der Stelle des Ungeheuers des Hungerengels kommt der Ekel vor den Heimatsatten
(Seite 285)

Am Ende nach der Zuriickkehr aus dem Lager, kann man sich fragen, ob er wirklich das Lager
verlassen hat und wirklich zuhause angekommen ist. Das Lager und alles was dazu gehort hat
sich allméhlich im Inneren der Hauptperson angesiedelt. Beispiele dafiir gibt es viele. Da gibt es
einerseits die hermetisch eingesperrte Welt. Die im Buch immerwahrende Kombination von
Einsperrung und Ausgrenzung wird mittlerweile auch betont durch das Schweigen im Nacken,
das sich mit dem homoerotischen Rendezvous verknupft.

Damals, kurz vor dem Lager und genauso nach meiner Heimkehr bis 1986, als ich das
Land verlieR3, hatte es flir jedes Rendez-vous Geféngnis gegeben (S. 9).

Diese am eigenen Charakter angewachsene Welt des Lagers, wo die Dinge untot sind (S. 249)
und aber zugleich auch die erworbene Distanz dazu, findet man beeindruckend auf der Seite 239
und in dem letzten Satz beschrieben.

Warum will ich nachts das Recht auf mein Elend haben. Warum will ich nicht frei sein.
Wieso zwinge ich das Lager, mir zu gehdren. Als ob ich es brauchte (seite 239) (beachte die
aktive Modalitat).

Einmal lag unter dem Resopaltische eine staubige Rosine. Da habe ich mit ihr getanzt.
Dann habe ich sie gegessen. Dann war eine Art Ferne in mir (Seite 279 letzter Satz des Buches).

Und dann zuriick zum ersten Satz des Buches: Alles was ich habe trage ich bei mir.
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Man kdnnte sich am Ende des Buches fragen, was hier alles bedeuten kann und was man da
also mit zu tragen hat. Da schlieft sich der Kreis. Aber ob man dies einen in einer
erbarmungslosen Fatalitat angeketteten, verhdngnisvollen Kreis nennen darf oder vielmehr die
Erschlieflung eines neuen Lebens bleibt ungewiss.

Alles, was noch kommt, ist schon da. Es soll alles immer so bleiben, wie es jetzt ist (s. 253)
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